转帖: ■亲历者
' h. \9 y$ _1 f E 白少川:1941年生人。自1962年工作到退休,一直在粮食系统工作,粮店8年,密云县粮食局6年,北京市粮食公司22年。成立于1978年的北京市粮食公司,由原粮食局的市镇管理处、储运处和供应处合并而来,专门负责粮票的印刷、发行、收缴、销毁和管理,以及粮食关系的转移。2001年,白少川在总经理的位置上退休。 0 |0 L o' N5 o, J* i
几乎没有人质疑粮票在1953年至1993年,对中国人生活的关键性影响。 8 Y2 z: l2 ^% t6 }9 L
就像没有人会说他可以不吃饭但依旧活着。
% P2 m2 \" ], o, ]% r 整整40年,粮票浸润在北京人日常化的生活和精神里。方寸大小的一片薄纸,却代表着关系生死的吃饭权利。
8 v( F- _/ C% H; j2 } 深刻体会过饥饿感的白少川,对已经转身走入历史的粮票,充满感情。
4 w* m4 G0 C9 ^# z6 K 统购统销
+ ^7 k+ d! s' u' a 三枚一套的“面粉购买证”,就挂在弥漫着粮食味儿的“大和恒”粮行的一楼墙面上。 7 n( V+ {. t) p3 z1 }+ ~% z2 ?7 Z
不过是复制品。 {. `4 I5 e( L9 L9 y7 A
“这是咱北京最早的粮票,收藏界俗称‘开门票’,一套现在得卖1万块钱。”68岁的白少川说,我哪能把真的挂这儿?他指着这套长10.1厘米,宽5.3厘米,分为1市斤、4市斤、8市斤、10市斤4种面额的“面粉购买证”,小有得意:“北京能收集全的,超不过3个人!” Z4 c7 w, X; m- v
他哈哈一笑,刚刚染过的头发乌黑发亮,就像他正在操持的这家粮店,1919年的老字号,公私合营时被取缔,去年刚刚重新恢复。
& E( t% Q6 X! m0 g" \ M) F; w# i 北京粮店的公私合营,1953年开始,也就是刚开始使用粮票的时候。 $ ]0 d6 j% d: v, e" M' m7 K5 W* K" x
这勾起了白少川并不遥远的记忆。
9 j9 e0 m: w9 }3 k8 `/ u" B: | 1953年11月1日,北京对面粉实行计划供应,定量分配,“面粉购买证”正式与北京人见面。
# I1 S7 R$ o6 |3 ~8 ` 之所以实行这样的制度,是为了配合政务院半个月前刚刚通过的“粮食统购统销”政策。这种由国家垄断粮食收购和销售的粮食政策,在1953年出台,有着复杂的背景。 4 x% }& H; i# D: H5 h0 o3 F
1949年1月,北京解放。连年战乱,很多市民家中缺粮。全市200多万人,吃粮主要靠外运。2月,国营粮食公司开业,以较低的价格向市民出售粮食。这让1000多家私人粮商看到了赚钱的机会。著名的粮老虎王振廷、田雨川,联合十几家大粮商,套购国家粮食,抢购拒售,趁华北地区受灾,带头涨价。
" e9 a" \: v% \& @6 C 北京工业建设的起步和急剧增加的人口,也使粮食需求量急剧攀升,刺激了粮食价格的上涨。有统计显示,1953年,北京粮食销量,比1950年增长了118.3%。
2 }* q' A! O7 C' t2 o 众多因素,使国家在1953年成为粮食市场的唯一主体。凭票买粮,也被当作防止套购行为的有效方法,在北京首先推行。
* _" Y; m n: Q& c 发行和回收
. n4 K: _& b. O: h9 |' ] 位于白纸坊的541厂,是北京所有粮票的出生地。
7 L9 o* U2 L5 V) ]3 I 粮票的颜色、图案,都由厂里的设计师设计。粮食局只负责确定粮票的面值。这也是个技术活,主要的原则是尽量减少发行量,又方便使用。 ! }$ K1 T7 C9 V9 Q4 V
和随后全国各地发行的粮票不同,自从诞生之日起,北京发行的就是月份粮票,每个月发一回,上个月的就不能用了。
" P/ A, g! H+ A+ m 因此,粮票一般提前三个月印出来,储存在有武警站岗的票库里,由专车送到各个粮店。“和人民币一样严!”
: \. v% W8 }; q/ H$ |+ O$ Y 不仅印刷严格保密,回收的粮票,也要严格销毁。
* |8 G0 a4 Z( I d0 Q 每天卖完粮,白少川都要和工友们清点收回来的粮票,再分包打捆。粮票张小纸薄,不好清点,有聪明人想出了好点子,收回的粮票,按同票种、同面额,每十枚一行,贴在废纸上,连成大张。 * y' }. D1 ~# p4 I- x, u* N. {6 f
收回的粮票多了,就要销毁,必须向北京市粮食局申请,由其派人抽点监督。一般都是送到北京附近的造纸厂,打成纸浆,重新利用。 * U& m: F4 Z7 N9 A I
白少川经常跟着车去销毁粮票。“必须得看着粮票放进池子里,加入火碱,来回搅动,看不出模样了,才能离开。” / A: o& p. i B& a3 N- Q3 o: y
定量和定点 9 M- Q" B5 v& o& m. `7 X
粮票的发行和使用,用的是定点和定量的办法。 / A" y( u% D" h. t; [
先说定量。
% Y5 @% E* y/ M0 D 按照不同年龄、不同职业,北京市民每个月的口粮数,被分成了100多个等级。 7 X: w6 P2 F* G( i3 H
最低的是刚出生的儿童,每月六斤半,最高的是首钢的炉前工,每月60斤。一般成年人的定量在30斤左右,大学教授、高级演员、13级以上的干部,还能得到照顾,每个月有半斤的高级油票。
% B B& N: I' M1 Q& ? 这种定量的办法,是在粮食紧缺状况下的不得已而为。每个人的肚量不一样大,自然有人够吃有人不够吃,也就有人有意见,政府便号召大家节约粮食。 ) Q7 D1 A& ^' O* P( n
“我上班那会儿,仓库墙上、办公室里,到处都是标语,计划用粮,节约用粮,粮食是宝中之宝。”白少川说。
: t7 M5 Q& M# g5 b- F0 _6 ~ 不仅定量,还要定点。
! |& S6 Q9 @& U" [; h4 _; M9 U 全市1000多家粮店,分成不同的片区,谁家到哪个粮店买粮,都是固定好不能变的。
# B8 l4 f7 B5 L; l+ E 每家都有个粮本,家里几口人,每个人多少定量,都记在本子上。粮本由粮食局专门设在街道的粮食办事处发,办事处一般都和派出所在一个院子办公。
- C3 b2 P9 L9 ]. }" a ~ 每个粮本,都是一个家庭的成长史。孩子一出生,定量就是6斤半,随着粮食数字一点点增长,孩子也渐渐长大。 3 l, e: p5 B% n% B) y. C" p
粮票生活
$ e, f& W9 p8 |2 ^ 那时,北京的粮食,从全国各地调运而来,郊区产的很少。小麦来自河南、山东,大米来自湖南、湖北,大豆和玉米,则从东北运来。 ; ~1 \3 T1 R' d' i; z/ G+ s! u0 J
全国各地的粮食抵达北京后,就储存在西直门、马连道等地的粮库里,由面粉加工厂加工后,再运送到分布在全市的1000余家粮店里,销售给市民。 : Q, u1 ~7 P3 O x1 ^
白少川说,每个月有两天,粮店一定会排长队,一个是3号,发工资的日子,一个是24号。 # M- W$ A8 t, ?
“经常有肚量大的,一个月还没过完,就把粮食吃光了。为了让这些人不饿肚子,粮食部门也以人为本,推出了预售粮政策,每个月的24号开始,就可以买下个月的粮食了。”
0 f2 k" t" \; J7 K( B- d Z* v 精打细算的家庭主妇们,在拿到一个月的工资后,都会赶紧跑到粮店排队,先把一个月的定量粮买足,剩下的钱,再算计着买些油、青菜和副食。
8 ]0 s$ ^, S2 g% _& G 其实,也剩不了多少。 + E$ b8 f6 {& l6 Y# V
那时,家家都备着一杆秤,每顿饭都要称。一家三口人,一个月定量90斤,一天一人也就1斤粮,得算计着用,早上2两,中午4两,晚上3两。最困难的自然灾害时期,还号召大家“每顿省一把”,称完了,再抓出一把来,以备急用。
|/ G$ H8 z7 u 物资匮乏的年代,粮票成了贵重的礼物,别人结婚,送5斤粮票,到医院看病人,留下10斤面票,人家要感谢你大半天。到别人家做客,也都要带着粮票,否则会让主人很为难。 N( e5 ^% t0 H( E: G1 O- k
“那个年代的人,都习惯计划着花钱过日子,到现在也改不了。”白少川说,“习惯是漫长的。”
6 }4 V- h5 u$ [/ } ]0 N% a 饥饿感和温饱
# V$ C( i8 x9 A# N3 `# B1 o) Z8 c3 j' d “没体会过饥饿是什么滋味的人,不会知道粮票的重要。”白少川说。
/ V/ N1 Z. I3 C9 {; c: m 他本人对饥饿的切肤体会,是在50年代末60年代初。 4 x0 P2 | X/ j9 [8 t( f
想起那个时候,就有一堆堆白薯蹿到脑子里。 # B( i/ I6 V& B7 S( H
“粮食不够吃,就印制了一种白薯票,买一斤粮食的钱,可以买5斤白薯。”白少川说,为了多吃点,大家都疯了一样抢,只要粮店来了白薯,就会排起大长队,要是隔一天卖,还得起大早,穿上大衣,戴上帽子,围紧围脖,排半天儿队,“就为了多买几斤白薯。”
8 R+ y0 N( u2 ^: E 那时,白少川在密云粮店工作,亲眼见过和听说过很多和饥饿有关的故事。
* [0 N" `* _( f 1962年,密云太师屯中学一个体育老师,36斤的定量实在不够吃,就给粮食局写申请,想每月用5斤粮票,买15斤喂牲口用的麸子。这是个破例的举动,密云县粮食局集体商议后,还是同意了。 ! Y" I( U8 |5 V5 Y6 l
“只有经历过那个年代,才能明白粮票的重要作用,一种低水平的公平,至少保证了所有人都有饭吃,在这一点上,粮票的功劳是巨大的,否则不知要死多少人。”白少川说。 6 ~3 b/ t9 I* L2 n" D8 x
渐行渐远
/ I& c0 g7 N0 d' I2 r6 g# Q% j" z6 R2 M- C 从1964年开始,白少川就不觉得粮食少的恐怖了。 8 h' P0 f6 s0 `. ~$ c5 O' x$ w
定量慢慢恢复到了30斤的水平,粮食渐渐有了富余。粮店开始增加一项新业务,帮助市民储存粮票。
I! l, ?2 R. G3 b0 F: w9 v; A! g/ t 北京粮票一月一换,用不了就作废,存在粮店,可以无限期地使用下去。到了1978年,北京在册的储存粮票,高达1.6亿斤。 ' s: [, i9 r: `# j6 C% p: T6 q, c- F
70年代末80年代初的北京,是个剧烈变动的时代,大量农村人口涌入城市。他们没有粮票,又需要生存。 $ g; Z& w, M% P5 o9 w/ a
需求产生市场,粮票富余的人开始和需要粮票的人物物交换,5斤面票换1斤花生米,30斤换一个脸盆,500斤换一个大立柜。 - X* o3 Q3 ^- s1 x( y) X
“几乎到了盛行的地步,在农贸市场,随便换,几乎没人管,也管不了。”白少川说。 J) p0 F$ B' |' w5 z$ S
为了解决农村流动人口的吃粮问题,国家也推出了议价粮政策,专门有一些议价粮粮店,卖粮食给没有粮票的农村人,价格比平价粮高。 * r% R0 T; v2 W. t" b; W
这种价格差的存在,催生了倒买倒卖粮票的行为。
; u0 x; H- }! P" D' o& d" ] 谁都会算这样一笔账,平价富强粉2毛五一斤,议价5毛。花1毛买粮票,套购出平价粮,再高价卖出,每斤能赚1毛五。 5 w) i) V$ l; |9 T/ y
这么赚钱的事情,自然有人抢着干。国家打击了很多次,依旧屡禁不止。 ; w8 A+ a* d1 W
这让政策制定者们隐约感觉到,粮票的历史使命,似乎可以终结了。
1 ]$ j: q y, ?# J8 W" D2 g; _ 粮票退市 1 ~ S! i4 t# }, H$ ?
1993年5月11日,在全国首个使用粮票的北京,倒数第二个停止了粮票的使用。 & o& w& E+ j; [: t% R3 B0 z2 p* Y
随着粮票的取消,粮食的政府定价也同时取消。北京的1000多家粮店也先后开始了企业改制,他们和市场上的粮食商贩竞争价格,自谋生路。 / n- R: W/ ]% d
这种退出和进入,也并非一帆风顺。 1 g6 Y q, B, I# z+ ^( h
1994年,粮价一下子涨到了近两块,市民和政府都感到了压力,粮食局提前印好了粮油供应票,向国务院请示恢复使用,国务院批示要慎重,争取挺过来。 3 b: a0 a2 t. }1 h3 \
还真挺过来了,到了1996年,粮价又回复到了一块钱的水平。这让几十年习惯了标准粉一毛七,富强粉两毛五的北京人,体会到了市场带来的不确定性。 * |4 k/ q5 p9 u+ z; t- l5 g
除了存在粮店里的粮票白白浪费了,白少川没觉得不适应。虽然他家定点买粮的太平桥粮店关张了,但他也可以到附近的市场买,粮价虽然涨了很多,但工资也涨了,并不觉得有多大压力。
+ ~: g, y0 T U- @+ B8 \ 到粮票退出历史舞台的时候,白少川做了一个统计,40年间,北京发行了约6000多种粮票,总面额500多亿斤,这也是北京人40年用掉的粮食总量。 8 h/ H- W; b) v; A1 g3 d
pan注 有朋友问及当年粮食定量,正好看到这篇文章。转贴,偷懒。谢谢朋友们的关注!给大家拜年!恭贺新禧,事事如意! ) }- M: w% S# e0 Z$ Q% M
; L9 q5 n" t& F. Y; F( B
' _* D- m- J& p; O) t" `( D $ m2 H) D( S6 M, ?
|