|
我改了一下，自我感觉好了点儿，但愿能有丁点进步。谢谢众位网友的意见。
$ G. J7 a) d" g p7 r5 H( w# g! o 2 W! A' K# y5 @2 m8 d: g V
以下正文： / Q- a5 X- z1 ]/ N. a
--------------------------------------------------------------------------- * D+ \0 Q+ T. s( K' @6 ]' `
. N$ \( J1 N" k8 ~, ?! h" Q
& a; h# O, [, _/ `* \, s
' g! i0 t1 o% `3 p/ w' p0 V 夏日北京，总有几天连阴雨。
g0 L+ [/ Q# A+ C, J4 I # X# U) v6 d1 E6 n7 o
那雨时大时小，大时候砸得院墙边儿向日葵的叶子沙沙响。小了呢，容得下一个蜘蛛在倒扣的缸与半截湿墙间织网。那网织得还是着急，经纬线间距大于平时。细小的雨滴挂满纬线，把纬线坠成差不多等同的弧形。如果以一片新生的绿苔藓做背景，颇似一根弧线穿上好多微小透明的珠子。没风，高处的珠子凝到芝麻大小便顺着线丝慢慢聚往低处，最低处的那粒最大。 0 `1 F7 E+ k- A
2 d8 z5 s- _1 X8 E" K( f
房檐下露出的椽头儿早就湿成褐色乎乎的老天坛烟（注1）。被我们称之为牛蜂的一种虫子挺忙。那种牛蜂比土蜂肥大，专爱在椽子上钻洞做窝，能蜇死人。它钻出来，屁股在前，扭身爬几步，一振翅飞出去，趁着雨歇找食儿。房顶上的瓦早就让雨淋透了，显出一坡洇洇的灰色。
. X$ e& f! ^/ I; C* x/ J% L 檐滴总是在你出门一伸脖子的当口适时地滴进你的脖沟儿，温的——不似暴雨过后那般冰凉。
. X1 B$ d E& E: F4 @ * E- O) K; D, B
院中的花盆早就被大人们倾了身子，害得盆中的花草只能梗着脖子，看院子上空高飞急匆匆赶路的蜻蜓，看擦着地皮儿偶尔还在无积水处栖一下身的燕子。此时的燕子们早都造好了梁下的家，没了春日衔泥的操忙，便有闲心在静寂的院子里愣一会儿神儿梳梳羽毛。
( v/ ~; \% l s; ]5 m7 V
) [: g4 T1 Z, ~6 m6 t' }1 \) A: P6 t 为了防备鱼儿外逃，瓦缸早就加了盖子。即使那样，水也顶了盖儿。缸里的鱼想浮上来透口气免不了剐到背鳍。缸盖遮着，缸中一片瘀黑，只在盖子缝隙处看见一道灰空安静地在缸沿儿里侧躺着。 2 Q$ X1 e/ s# K5 C
; [/ K Y3 S0 n& D
砖墁的甬路似乎比平日干净很多。甬路之外的泥地再也咽不下什么——平处，薄薄一层水，低凹的地方水更多，多到总有蚊子集会打那些积水的主意。三天，最多三天，有水处便会有孑孓立着身子一弓一弓地游泳，甬路砖缝儿便会零落钻出些纤草芽儿。 2 [8 ]9 C4 K9 L; A& F3 s
9 W4 H; p! P$ N# E$ i
檐草和墙外的鬼子姜比着赛地长。国槐旧年的果荚落了一地，以树冠画圈儿，暗绿一层。茑萝舍了花架缠绕向日葵，向日葵粗拉的绿杆儿上，总有三五朵红艳五星不管不顾地挺出来。架上的丝瓜净长须子，懒得开花。牵牛的花儿最难看，永远向内收着，瘪嘴儿老太太一样。指甲草下最热闹，落红缤纷。树上的枣儿已经比算盘子儿大，愣青愣青的。
2 ]% d4 q4 j3 H+ f3 x/ `
1 U3 M9 j# H z% W' _ 猫最机灵，要么钻屋里跟在人前脚后，要么墙头上趴着。抽冷子捉一只落脚在光枝儿上的蜻蜓，玩耍带解馋。狗最辛苦，檐下台阶，树底石盘，找干松的地界，时不时抖动甩去身上的水。鸭子最脏，撇着连蹼大脚恣意乱踩。鸡最高兴，潮虫子（注2）蚯蚓以及避水搬家的蜈蚣都是天赐的好礼物。 ) Y1 P6 Y; m+ S5 v+ c! S8 ]8 {
+ e& ~% _% `3 O3 _1 l" N
背旮旯的朽木上生出了木耳。不走人儿，挨墙角地面上的苔藓抽出了细丝。湿墙上有蜗牛背着小壳儿缓缓地爬，院外的街树在蝉鸣间歇中浮沉。 : B# ~! s7 O% x1 G" b
. Y8 a% G* B5 m! n6 m
煮玉米的香味混着炊烟贴地面四散着，这味道里有我奶奶。
. v. Z) B' w" }9 G Q; m) Z 1 K a2 i0 U$ K6 \ R8 W7 k7 x
檐滴古字写成“霤”，第一次看到这个字，蘸饺子汤写的——在我家的老炕桌上，写字的人是我爷爷。
0 j0 v" J: U; J( X 9 x, N" V u" Z+ V# H9 a
我们家一直特爱买瘪瞎的玉米（注3），都是因为我妹。她说阴雨天啃瘪瞎玉米最享受。
" V# z1 d+ A+ Y* ?: d; [2 L
& e8 ~2 J; P- }# h 我们家阴雨天最爱包饺子，自己炸排叉儿，擀碎放入擦过挤干的冬瓜或角瓜（注4）馅儿里。一家人都上手，不紧不慢说笑着干。从老辈儿一直这样儿，习惯了。 ; @7 }" [+ [7 i( X0 s
3 o6 g# G6 U; g. } 北京的阴雨天于我来说，很像挂在杯子外壁的水珠——从杯口向杯底透明地流，越流越少，随流随散。 5 D1 e( j5 x1 y. ~
# r: A# i, p4 O' ^% z: O& a9 ^
不移动杯子，不移动杯子，或者你永远也感觉不到，感觉不到因岁月擦身一过而色素沉着，似乎永远汪着点儿什么的那一小片水渍。
7 M3 e& G% K5 f2 X3 o. o8 h3 }* g
2 P* d5 z/ H4 t% D2 G" G) F5 V
4 s2 g9 n/ B. C4 w. S' l
注1：北京的一种老牌子雪茄烟，褐色，没嘴儿，湿了以后显黑。 * ^+ X4 L- q6 P A8 s; @3 f
注2：潮虫子，学名鼠妇。
6 y# H1 p4 K6 u/ R% E注3：北京人言瘪瞎玉米，是指那些因整片地里玉米拉秧，生长期不够或因病没有适时长成，顶端籽粒缺失或不饱满的玉米。这种玉米较一般玉米价格便宜，味道嫩甜。 ( s2 S5 Y# @* t3 y4 K+ y# Q: R
注4：角瓜，一种西瓜大小，表皮白黄的瓜类，有人称之为白南瓜。籽大约就是我们常吃的白瓜子。北京老人常用。
% ^' f, O3 ^, B' g7 l# G- j0 t( x! I/ H
[此贴子已经被作者于2011-8-7 20:01:11编辑过] | 
发表于 2011-8-6 01:48:00
发表于 2011-8-6 08:57:00
楼主