我改了一下,自我感觉好了点儿,但愿能有丁点进步。谢谢众位网友的意见。 ! J v8 h' z0 z- X1 J1 B' U
5 W2 K) O3 C! R) @以下正文:
9 q4 a0 t7 e( N( L9 K) P---------------------------------------------------------------------------
5 d8 W0 ]6 N$ m5 B
0 |7 s! n. i4 b& ~, Z* X5 W % p T6 C$ [ I! C0 X- l% B
% y9 U8 N4 J1 t5 J5 D 夏日北京,总有几天连阴雨。 ! c: N" V0 `( B p y" Q
# w! x6 n# R/ _ 那雨时大时小,大时候砸得院墙边儿向日葵的叶子沙沙响。小了呢,容得下一个蜘蛛在倒扣的缸与半截湿墙间织网。那网织得还是着急,经纬线间距大于平时。细小的雨滴挂满纬线,把纬线坠成差不多等同的弧形。如果以一片新生的绿苔藓做背景,颇似一根弧线穿上好多微小透明的珠子。没风,高处的珠子凝到芝麻大小便顺着线丝慢慢聚往低处,最低处的那粒最大。 / a) i5 f. O- |$ V+ A
4 E# y8 O' ]7 D3 W
房檐下露出的椽头儿早就湿成褐色乎乎的老天坛烟(注1)。被我们称之为牛蜂的一种虫子挺忙。那种牛蜂比土蜂肥大,专爱在椽子上钻洞做窝,能蜇死人。它钻出来,屁股在前,扭身爬几步,一振翅飞出去,趁着雨歇找食儿。房顶上的瓦早就让雨淋透了,显出一坡洇洇的灰色。
. A, U4 Y/ j4 Y" q& r5 p4 x/ U 檐滴总是在你出门一伸脖子的当口适时地滴进你的脖沟儿,温的——不似暴雨过后那般冰凉。 + O( ?& m9 ]' R1 D7 j$ h- J
/ e& d v1 l& a" |* T7 V 院中的花盆早就被大人们倾了身子,害得盆中的花草只能梗着脖子,看院子上空高飞急匆匆赶路的蜻蜓,看擦着地皮儿偶尔还在无积水处栖一下身的燕子。此时的燕子们早都造好了梁下的家,没了春日衔泥的操忙,便有闲心在静寂的院子里愣一会儿神儿梳梳羽毛。 + ? B5 ]1 M8 ?4 s7 D
8 w3 i; ?( }. `8 h8 E( J3 C( V9 T
为了防备鱼儿外逃,瓦缸早就加了盖子。即使那样,水也顶了盖儿。缸里的鱼想浮上来透口气免不了剐到背鳍。缸盖遮着,缸中一片瘀黑,只在盖子缝隙处看见一道灰空安静地在缸沿儿里侧躺着。
/ {: ^- o0 G; O, j, \1 O) h8 g# O
1 e# \# r) J ^7 w. Q 砖墁的甬路似乎比平日干净很多。甬路之外的泥地再也咽不下什么——平处,薄薄一层水,低凹的地方水更多,多到总有蚊子集会打那些积水的主意。三天,最多三天,有水处便会有孑孓立着身子一弓一弓地游泳,甬路砖缝儿便会零落钻出些纤草芽儿。 + q8 v) _" q! K5 p! V" _
) e1 v* D0 K+ P7 t" b" \ 檐草和墙外的鬼子姜比着赛地长。国槐旧年的果荚落了一地,以树冠画圈儿,暗绿一层。茑萝舍了花架缠绕向日葵,向日葵粗拉的绿杆儿上,总有三五朵红艳五星不管不顾地挺出来。架上的丝瓜净长须子,懒得开花。牵牛的花儿最难看,永远向内收着,瘪嘴儿老太太一样。指甲草下最热闹,落红缤纷。树上的枣儿已经比算盘子儿大,愣青愣青的。 b( p2 k" `: D- P) Q) i" m* \
! n9 @, | Q- W5 Y4 ~$ |
猫最机灵,要么钻屋里跟在人前脚后,要么墙头上趴着。抽冷子捉一只落脚在光枝儿上的蜻蜓,玩耍带解馋。狗最辛苦,檐下台阶,树底石盘,找干松的地界,时不时抖动甩去身上的水。鸭子最脏,撇着连蹼大脚恣意乱踩。鸡最高兴,潮虫子(注2)蚯蚓以及避水搬家的蜈蚣都是天赐的好礼物。
3 `. a& ?: w. I* X- a& z$ m. Z
9 K9 E* {1 |) K& o0 r6 h 背旮旯的朽木上生出了木耳。不走人儿,挨墙角地面上的苔藓抽出了细丝。湿墙上有蜗牛背着小壳儿缓缓地爬,院外的街树在蝉鸣间歇中浮沉。
# D3 f& l" }0 _8 M# d
' u* K+ ^, t8 g 煮玉米的香味混着炊烟贴地面四散着,这味道里有我奶奶。 3 h' \% L7 A( E6 C+ N! B
- F4 n! w K3 b% A/ K 檐滴古字写成“霤”,第一次看到这个字,蘸饺子汤写的——在我家的老炕桌上,写字的人是我爷爷。
1 E+ }1 _9 ]" M/ O) n/ R& v& O9 i* k ' g4 _5 T- r9 [, I- G5 e
我们家一直特爱买瘪瞎的玉米(注3),都是因为我妹。她说阴雨天啃瘪瞎玉米最享受。
T$ I9 g$ |2 r2 y) }1 U: Z2 |
! D" @4 e S$ I0 O9 C- w. c 我们家阴雨天最爱包饺子,自己炸排叉儿,擀碎放入擦过挤干的冬瓜或角瓜(注4)馅儿里。一家人都上手,不紧不慢说笑着干。从老辈儿一直这样儿,习惯了。 + ~. x7 x u/ j; R8 d+ N. D
# X' g \) R+ n: i
北京的阴雨天于我来说,很像挂在杯子外壁的水珠——从杯口向杯底透明地流,越流越少,随流随散。 6 v! X) L6 r9 Z( E- Z6 a
. n% f5 E& {0 q! c) s 不移动杯子,不移动杯子,或者你永远也感觉不到,感觉不到因岁月擦身一过而色素沉着,似乎永远汪着点儿什么的那一小片水渍。 % ]8 e. t$ B+ b- v( c5 y6 t% l
& B! \6 _1 r! @9 }2 G
: k' C6 K! T, _. g/ G' Y注1:北京的一种老牌子雪茄烟,褐色,没嘴儿,湿了以后显黑。
/ \1 l) w" [9 Z; i$ C% w注2:潮虫子,学名鼠妇。
) |/ D1 O0 p# J. P4 a8 [% l9 L' P注3:北京人言瘪瞎玉米,是指那些因整片地里玉米拉秧,生长期不够或因病没有适时长成,顶端籽粒缺失或不饱满的玉米。这种玉米较一般玉米价格便宜,味道嫩甜。 0 f) z. b0 M8 N. m: V# H$ E% B
注4:角瓜,一种西瓜大小,表皮白黄的瓜类,有人称之为白南瓜。籽大约就是我们常吃的白瓜子。北京老人常用。
& |) Z3 L$ k2 f/ `; n p, A% a[此贴子已经被作者于2011-8-7 20:01:11编辑过] |