5 h: v2 W6 w6 T7 r
( [( {, z: u* t 我经常遛狗的那一块荒地是一片拆迁待盖区。好大一块地被围墙圈起来。旧房的建筑垃圾已被清走,土地翻了几过儿之后,晾着。 $ Y1 P* D3 g- Y, a) P |
那块空地时不常有两三个男人拿着镐锹转悠。他们手里还有一个类似于探雷器的器物,下面是篮球大小一个扁盘儿,贴地皮儿扫,有金属物就会发出声响。 . M6 d1 W3 g1 k9 t
之后,停下来,锹镐齐上去挖那些旧金属。
" B$ z/ J1 j2 v5 W6 l+ _0 ]8 i 某个午后,我和我的狗在一株大杨树底下。远远看那两个男人刨一根铁管儿,四脖子汗流。一个小女孩守着他们运废品的小三轮,距离远,孩子和车瞧起来很模糊。 3 u' m0 y$ u! F/ s8 _
小女孩喊渴,一个男人走过去,弄了一瓶水给孩子,叮嘱了几句。
3 ^% O m% d* {* o! N% F 他回到属于他的作业现场,抬起衣襟抹了一把汗,继续挥镐。
: V. M7 [' v: U 就是那一抹,感动了我。我想,或许我祖辈当中的人们,也存在那样一抹。一个父亲,不偷不抢,凭力气养活自己的孩子,那一抹让我肃然起敬。 6 T$ n; A# Y6 j# d8 p+ Z/ ]0 X) s7 j
由于养狗,我家的墩布总是很费。市场上买的,吸水能力强吧结实程度总要打点折扣,结实些的呢,总墩不干给狗洗澡之后的水渍。
! y% ], W! u5 H2 v: P' d6 m 工作强度过大的缘故,最好用的一把墩布给我撂了挑子,散了。 5 v/ r5 k0 t) T, H" V- i4 q
我四处踅摸铁丝想着救救。一个星期的样子,愣是想不起来不开车腿儿着能从哪儿变出铁丝来。
$ H2 s; R8 [; g: Y6 C( B9 z 小区门口有个固定废品收购点儿,我抱着试试看的态度跟人家去要。简易房不大,横放一张铺了凉席的床,之外,再也放不了什么东西。父女俩,老父亲半卧床上抽烟,女儿浆洗着衣物。当我跟人家说明来意,女儿把我领到一堆废铁旁边,用手指着码好的废铁,铅皮下面露出一团凌乱的铁丝。我用手抻,又抻,再抻,塌了。 . s. ~) K7 v2 p* e5 Q, v* D$ O
然后我忙不迭地给人家码,老头从床上蹭下来,不急不慌地说:“我来吧,细皮嫩肉干不了这个!”
& e( k( r. }# t- V1 p7 ?& ^ 等着老头儿码完,我给人家递上一根烟,老头吸了一口,用中指与无名指之间夹烟的手指我:“用钳子铰,硬拽不成!”“不够再来,用钳子铰!” " ^" u4 n- P5 A- y- p
跟人家笑笑之后我攥着一团铁丝往楼上走。
, u/ R( L) Z0 n) w& ~ 一个奇怪的问题追着我:北京是谁的?
1 C# @& n* A4 a1 K% f+ Z 我尝试着解构了一下“北京”这个概念,从地域上,从风俗上,从文化上,所得到的答案都不能令我满意。
1 \0 \/ k8 @* u( ?8 U 同仁堂的乐家是慈溪人,四大名医中孔伯华是曲阜人,汪逢春是苏州人,施今墨是萧山人,萧龙友是雅安人。北京没茶树,北京人爱喝的花茶都在南方长着。北京不产盐,北京人吃的盐都在二百里以外的海水里荡着。去海底捞时尚吧,人家是由四川进京的。窑台涮肉传统,羊是内蒙人养的。说到古城保护,没有跃过梁思成的,ffice:smarttags" />ersonName w:st="on" productid="梁">梁ersonName>先生是新会人。四大名旦,梅是江苏泰州人,尚是河北南宫人,荀是河北东光人,走京沪高速还能瞧见一个标牌,给你指往人家纪念馆的路径。独剩下程老板,满族,揪着龙尾巴来的,你能说怹就一定是北京人?颐和园是以西湖为蓝本的仿建吧?甭问故宫里的梁柱了,就连墁地的金砖不都是顺着运河一块一块船着来的?栗子是北京地界上的原产物,糖炒栗子是北京人秋季不可缺少的小零食,可就是这加糖一炒的技术,大约也是来自外省——读读那个名叫周作人有情趣的小老头的文字大约可以窥得一丝蛇迹,且不说周先生的老家远在绍兴。
4 x. b5 ]0 L: V; q: H# D1 o: K1 T' c 北京城是一块宝地,可我想不出在这块宝地的四面上竖起一圈儿罾网——合我适的进来,不如意的出去——天底下哪有这样的道理呢? " k( a+ U" j4 u6 ^, v
旧时候的老太太们对待那些外来的人总是出奇地好,某些时候好得夸张,老太太们的话儿:我不出门,我的儿孙们得出门。
3 ]) J9 T @6 b* G3 O3 b, b5 _7 a 圣贤有句:物有本末,事有终始。知所先后,则近道矣。 7 ~7 Y3 z' H' f/ h# r6 q4 t( s
圣贤又说:致知在格物。物格而后知至,知至而后意诚。
/ J* {5 P( ^' @; q' W 那么,意诚之后是什么呢?
# y, M, \/ V6 I' Q* h( o# }: ~
* H0 V& F1 \2 ^) ? 近几天在读《笠翁对韵》,仿之曰 ' S& L" ]. D( v& o; l4 I' g, O
ffice ffice" /> ! O, p, Q9 k- f& @" N. o
宽对恕 襟对心 佛手对茄根
- m+ M" d; I, r1 |0 m) X$ ` 宣南对淀北 黔首对紫金 1 ~0 n/ S6 F1 D, L3 `; b
言奘奘 汗津津 旧话对新闻
# h& X l. O2 v5 z e 街上清贫汉 轿里浊富人 9 s7 ], {8 s4 O: {0 u5 e. x
燕巢檐椽尝唤友 塞鸿翁仲始来宾 * n, p% n, ~0 p; c! g5 z
古往今来 哪见泰山久驻折桂客 & ?- Q. B# a! w1 O0 J0 |$ s
天长地久 皆传沧海淹没簪花人 $ @4 Q- ?7 K7 i7 d) j
|