我偶然整理博客，感觉有几篇上中学时候的忆旧小文，有点意思，想和大家分享。) t# U0 S" Q3 a* C5 c' v
那是1960年代，1961--1967，我在北京四中上学。- C; v8 B! i$ v- ?+ @5 R
0 P5 \, K9 L# g% V/ W g9 O先写写理发室吧。
4 e0 ]6 S" R7 ~0 _# r7 f# O& P4 V上世纪六十年代，北京市内中学里设立理发室的还不多见，给您说说吧。
* x& j- S1 \1 `& m从校长室下台阶拐个小弯，就是一所绿荫掩映的小院—理发室。
0 D% L" i: ^) Z! E8 t# N 院落虽小，还有两棵槐树一间东房。小院子里有自来水龙头。
0 E: ^; t$ {) g3 e6 h) h ]$ b- c . v9 A$ u6 C) `. j% N4 Q
冬天室内生着煤炉子，铸铁炉膛里煤块燃烧通红，哔哔啵啵，熊熊烈火上总是预热着一只大铁桶。直立的镀锌洋铁皮烟囱，铁丝拧成的衣架，烤着湿毛巾，散发着丝丝蒸汽。炉子上还时不时地烤着窝头和白薯。烤白薯流出的蜜汁，在铁炉盘上凝成了蜜的痕迹，满屋子飘逸着甜甜的香味，惹得人很想吃一口。1 Z% c! l, { v$ Y$ U( N* ?0 d
2 w i$ K$ ~6 S/ {. T( ~( \ 室内靠东墙立着两台理发椅。扶手边耷拉着细长条的“㧏刀布”（打磨剃头刀的皮革制品，我们那时念做GANG DAO BU未必准确，知之者，请订正）刮脸前，一手抄起它，一手执刮脸刀，在其上正反面反复摩擦，使刀刃快捷）
$ y( ^: K6 D) y" m9 d, o
/ u* q; N4 ]* E0 g, C2 ~' J 靠西墙一人来高，架着一只储水的方铁筒，其下联通一根拇指粗细的胶皮管子。这是洗头用的，可没有喷头花洒。9 D8 a+ o) s& X W% D
理发师站在小方凳上续水，用手试试水温，感觉合适了，就轻按我的头颅，打上肥皂，灵巧的手指抓挠着头皮，开始了洗头的程序。热水来之不易，自然不会恣肆汪洋般大水冲洗，涓涓细流，点到为止。
( G* ^0 z- N4 f0 z ; h% i( a& I- l# w0 A7 q/ i
早先采用手动理发推子理发，在耳后嘎登嘎登的推行，理出整齐的发茬。有时，或许是推子钝了，或许是理发师走神了，推发改成薅发，疼得我呲牙咧嘴的，还不好意思明说。歪歪着脑袋，以示不满。师傅嘛，或许是感受到了，或许是没感觉。不哼不哈的。
7 ?% U7 x1 b' k3 U ( C" K: ]# E& z Z" o# t* j
论发型么，学生寻常是小分头（略显文气的偏分。中分—那是当年电影里反面人物，例如汉奸翻译官的标准发型），平头（青头小厮），光头（我夏天剃过光头，光溜溜的像个秃葫芦，很滑稽）很少梳理大背头的。有同学在校外理个大背头，吹得锃光瓦亮，还被班里辅导员（高中的学生，兼任初中班的少先队辅导员）批评。2 F, O. C3 F; W5 R3 R" s. N1 Q
/ D" e2 H( `+ P! k/ Q6 B8 D! N1 | 后来，理发室换了电推子，嗡嗡的交流声在耳畔响起，震得头皮发麻，不过声音煞是好听。
1 o/ z, p! Z/ G- l 理发室有二位师傅。听口音是同乡（河北宝坻一带的，那地方历来出剃头匠）4 v4 p( p( v1 a8 F& L% F
年长者四十开外，大高个儿水蛇腰大背头油亮酒糟鼻子通红下巴精光，说话有气无力慢条斯理拉长音儿，九曲十八弯，还带着颤音儿。边干活边聊天，山南海北天上地下无奇不有。年轻者不到三十许，个头敦实壮硕，小平头，像是长者的徒弟辈儿，好像不忿儿师傅颐指气使的做派，当面点头哈腰，背后一副不以为然，阳奉阴违的。不过，二人对学生都还不错，没有什么当年服务行业敷衍了事的通病。围搭布理发洗头吹风整理衣领弹头发茬系列动作一气呵成干净利落，服务周到。 走出理发室，摸摸剪短了的头发，顿觉身轻体健。
+ ~5 H8 i' C. ^1 f: Q 理发室，早就没有了。9 Z# V6 J) N, x- I: n
二位师傅，还健在吗？
: V; M: ~/ \: F/ K( p, }# v# b$ N6 Y% B: W9 J# d
后记：; b/ U) d0 }: \
记得理发收费5分钱。
3 i- b. O2 t1 h( q6 C4 v9 M3 T 物价指数同比，看一场电影，学生票也是5分钱。
* @; S, F6 k1 i4 |' D 乘坐公交车，四站之内4分钱。五站至七站，七分钱。（不很准确）" v7 c( b. }3 v1 l* r
学生公交月票2元钱。限制市区线路。（乘坐公交，后议）" e m Z& M# Q3 b4 \
买一个馒头，收二两面票，四分钱。
| 
发表于 2012-11-11 17:06:22
楼主
