8 z; V- e( B- P, [9 \$ {( K 50年代,我家住在海淀镇。
% w& {! p; C- n" R) ]2 c 爸爸说,就在苏州街边上,同仁堂的养鹿场旁边。 8 }8 U0 R* o4 ?
那大杂院里有座假山。 ' P4 _! S2 Q+ n) F3 o# f
58年,爸爸还在上小学。爸爸说,傍晚时分,他和同伴们爬到假山上,用爷爷的望远镜看天上,能看到一颗星星在缓缓移动,
* l7 D) r+ m5 o$ D6 r 那就是苏联的第一课人造卫星。
3 d( k3 w: c- j3 T: d* d 小时候,爸爸常说起海淀镇的家。在爸爸眼中,那里的一切都是那么美好。
% G( n$ T6 R5 a0 H6 x2 O 我很向往,却从未去过。我出生的时候,已经搬到了城里。 8 @6 ^" f& O' |( j# Y
事情往往就是那么出人意料。93年,我家住的那片胡同拆迁了,可海淀镇的老房子还在。
! {0 [1 y8 r5 u1 | 渐渐懂事之后,我从未忘记爸爸对旧家温情的描述。爸爸也常说要带我回去看看。 ^% K+ f W+ y. Q! U q; |
有一次到岳各庄去办事,途径海淀镇,途径那条胡同口。那是我离老房子最近的一次。
; \& \4 a1 Q5 G, _3 x 可惜是在去办事的路上,回来的时候已经很晚了,还是没能去看上一眼。 - U( C' l/ y- X6 F' p
后来我到北大上学,后来又读研究生,可以说与海淀镇隔路相望了整整七年。
: G+ n4 w) f: `. |3 I3 X 然而那梦中的古镇,在我入学的时候已经消失了整整五年。
$ H" Z- m5 ?4 y) j: Y3 F 那时我会常到中关村西区转转,却寻不见一点老镇的痕迹,更不用说那早已不知去向的假山。 3 ~1 k8 W9 X% z* P% |: u4 n
空间的交汇,难以弥补时间的阻隔。我与我的老家近在咫尺,却无缘相见。 " H8 C& `0 i8 u0 m
08年,爸爸走了,带着海淀镇的老故事。 , O' h5 E8 J" y$ i
有时我会羡慕他,也许在另一个时空中,他又可以住在那老房子里,去爬一爬那座假山。
% }+ Y0 M% T, a3 o& _ 如果是那样,我想对爸爸说:等我。 |