* ~' Z6 b$ ]7 m
50年代,我家住在海淀镇。
0 I; w! [( v) d( [' ^6 d5 ] 爸爸说,就在苏州街边上,同仁堂的养鹿场旁边。
9 C( }2 @8 O4 d6 O 那大杂院里有座假山。
- n# d8 a: d+ n0 e0 |0 Y1 X: J' x 58年,爸爸还在上小学。爸爸说,傍晚时分,他和同伴们爬到假山上,用爷爷的望远镜看天上,能看到一颗星星在缓缓移动,
& z9 W) ~2 m& n0 i4 |, z& U 那就是苏联的第一课人造卫星。
( T$ j7 ]& [4 D+ t: a 小时候,爸爸常说起海淀镇的家。在爸爸眼中,那里的一切都是那么美好。
6 M+ w# B. @ q- F- W 我很向往,却从未去过。我出生的时候,已经搬到了城里。
# k1 b: m7 \# F! J( j( v 事情往往就是那么出人意料。93年,我家住的那片胡同拆迁了,可海淀镇的老房子还在。
) a2 X [4 K2 p. x. \& c% d' {! L 渐渐懂事之后,我从未忘记爸爸对旧家温情的描述。爸爸也常说要带我回去看看。
% f& u' l7 Z$ q/ y+ x0 x 有一次到岳各庄去办事,途径海淀镇,途径那条胡同口。那是我离老房子最近的一次。
* T+ ]" G7 k, A$ S& d) B- D, X 可惜是在去办事的路上,回来的时候已经很晚了,还是没能去看上一眼。 + f2 E Q' ?, g6 h! f7 C& g7 a
后来我到北大上学,后来又读研究生,可以说与海淀镇隔路相望了整整七年。 2 l' Y# @7 Q, Q) T2 V3 `
然而那梦中的古镇,在我入学的时候已经消失了整整五年。
9 \* q i3 e# G) @ _* v 那时我会常到中关村西区转转,却寻不见一点老镇的痕迹,更不用说那早已不知去向的假山。 ! e6 }9 D+ n+ k# ?# h& K# I
空间的交汇,难以弥补时间的阻隔。我与我的老家近在咫尺,却无缘相见。
0 | }) H' u+ u" W 08年,爸爸走了,带着海淀镇的老故事。 d! X8 h6 H" @. S
有时我会羡慕他,也许在另一个时空中,他又可以住在那老房子里,去爬一爬那座假山。
8 c+ V" Z- e$ q- J 如果是那样,我想对爸爸说:等我。 |