' n: ^( {* [5 G8 L 50年代,我家住在海淀镇。 , `4 Z. T% @ ~
爸爸说,就在苏州街边上,同仁堂的养鹿场旁边。
6 i3 O1 b9 `+ l) k8 M/ M 那大杂院里有座假山。 3 ]9 l& u) \& A+ d) U
58年,爸爸还在上小学。爸爸说,傍晚时分,他和同伴们爬到假山上,用爷爷的望远镜看天上,能看到一颗星星在缓缓移动,
' c* C* k% O; ?$ d& b& o 那就是苏联的第一课人造卫星。
) I: s& A( _1 k+ S 小时候,爸爸常说起海淀镇的家。在爸爸眼中,那里的一切都是那么美好。 $ X9 ]% V0 @. x0 G/ D* J
我很向往,却从未去过。我出生的时候,已经搬到了城里。 7 I( y7 t. H6 t/ j" Z3 C' g
事情往往就是那么出人意料。93年,我家住的那片胡同拆迁了,可海淀镇的老房子还在。 * m+ ^2 \. O% A# \- d% p
渐渐懂事之后,我从未忘记爸爸对旧家温情的描述。爸爸也常说要带我回去看看。
' `- q' f- [ l2 k. m( [7 n 有一次到岳各庄去办事,途径海淀镇,途径那条胡同口。那是我离老房子最近的一次。
6 o% ?8 m& b! H 可惜是在去办事的路上,回来的时候已经很晚了,还是没能去看上一眼。
$ D- m; J" }8 \$ Y: r2 x) H) { 后来我到北大上学,后来又读研究生,可以说与海淀镇隔路相望了整整七年。 7 p3 m8 G5 Y7 j' D
然而那梦中的古镇,在我入学的时候已经消失了整整五年。
( @% f) ^9 `4 W; W; l/ _4 s7 f 那时我会常到中关村西区转转,却寻不见一点老镇的痕迹,更不用说那早已不知去向的假山。 9 J4 e- ^1 }/ P# I2 p, V
空间的交汇,难以弥补时间的阻隔。我与我的老家近在咫尺,却无缘相见。 9 n. T$ S8 j: X3 v5 k
08年,爸爸走了,带着海淀镇的老故事。
; n# @9 l* o! S1 y 有时我会羡慕他,也许在另一个时空中,他又可以住在那老房子里,去爬一爬那座假山。
, g( u4 q- H2 |& g: P% M( b 如果是那样,我想对爸爸说:等我。 |