北京原来有这么多棉花胡同?原创北京西单传统文化联盟2021-03-26 19:53:281 y$ n' \1 P: b* @# M' O
 棉花胡同 7 l5 C7 x) n1 f) x
近日,HM抵制新疆棉花事件持续发酵。3月25日,外交部回应H&M等跨国企业抵制新疆棉花:中国光明磊落,中国人民友善开放,但中国民意不可欺、不可违。
2 B& m% I7 c- x9 x( }8 a) \9 H今天咱不说HM,不说新疆,也不说棉花,来说说北京的棉花胡同。
! z2 T/ Q. U& `北京的胡同名,无所不包,各有说道。以棉花为名的,如今有3处、共计16条。
+ A/ X, x) V6 v. Z西城宣武门外的棉花地有棉花头条,上、下二条,上、下三条,上、下四条,五条,上、下六条,上、下七条,八条,九条,共14条“棉花胡同”。 . E% q" d$ A7 j" `6 \% I# G6 r+ A1 S
相传,明末四川女将秦良玉进京勤王便驻扎在附近,并实行屯田政策。秦良玉曾令军中将士纺织棉花,因此这一带有了“棉花地”的俗称。
4 a# p! p+ F( q- w+ i! c6 A西城护国寺以北还有一条棉花胡同,据传是因明代于谦在此屯田,令军士纺织棉花,胡同由此得名。 # j* b6 S. M. e
此外,东城交南锣鼓巷附近有条东棉花胡同,据传是因曾有棉花市场而得名。
$ |- m8 E( a' i! i0 W* C- g2 K" |宣武门外棉花地 梨园飘香 会馆云集
3 j- [3 u6 }7 g2 G( s3 U0 M' M说起宣外的棉花地,不得不讲讲明末年间的四川女将秦良玉。 0 o, X r7 }9 Z) O+ Y, m. o
v1 q( m$ [1 k, f5 _秦良玉塑像
* h& b4 f8 G: _5 Q+ n! a与花木兰“替父从军”不一样,秦良玉则是代领夫职。她本是四川忠州人(今重庆忠县),丈夫马千乘是石砫宣抚使(俗称土司)。
; f# h5 Y% R# ~/ i$ S夫妻二人共同训练家乡子弟,因旗下士卒都以白木为矛杆,柄设钩,尾结环,因此其所率军队称“白杆军”。川蜀之地多山,军队攀岩越壁,以矛上钩环相衔,其行军疾速,常常能出其不意,百战不殆,威名远播。
9 `7 F' y4 z2 P7 r# J2 `' O" b% e明万历二十七年(1599),马千乘受命出征播州,秦良玉另携五百精兵“裹粮自随”,后夫妇二人不仅首度击败敌军,还“追入贼境,连破七寨,大败贼众,为南川路战功第一。” , J2 x8 t n1 H: }! Z' c
可惜,他的丈夫被状告,冤死狱中,两人的儿子又尚年幼,秦良玉不得不代领夫职,披挂上阵。
% ~: z1 p. o& m3 T0 ?7 s秦良玉的故事不仅名震巴蜀,还享誉京华。明万历四十七年(1619),女真族进犯北京,秦良玉奉诏率军北上,保卫京都。所率“白杆军”英勇顽强,击退了外族侵扰。在战斗中,秦良玉的哥哥秦邦屏战死沙场,其弟秦民屏、其子马祥麟也不幸身负重伤。 
0 P& S" {$ }: p% N$ ^, e
+ a# ~+ H. V1 z/ A0 p5 @" T秦良玉勤王图 , K3 x) W! `& C: C* T! ^+ f
崇祯三年(1630),清兵入关,京师再度告急。秦良玉再次北上勤王,并会同友军首辅滦州、遵化等四城,又一次解除了京城危机。
+ m7 T8 ]5 k$ @* G此次战役胜利后,秦良玉并没有离去,为保京师安危,她率部驻屯于宣武门外四川营一带,如今的四川营胡同便便是因此而得名。
" ~" e# P9 Q S2 _" X后人为了纪念她,还在附近的棉花上七条胡同里建了一座四川会馆,馆中设有祠堂,馆外门楣上还曾悬挂匾额“蜀女界伟人秦少保驻兵遗址”。 
. o8 J% W& z) K/ Q
4 t1 q' K- N9 T+ W, w4 Y四川会馆旧照 7 t6 f5 V$ t+ C: j
崇祯皇帝曾特诏秦良玉,赐一品服、彩币羊酒,还亲自为她赋诗四首以示褒奖。其中一首诗便写道:“学就西川八阵图,鸳鸯袖里握兵符。由来巾帼甘心受,何必将军是丈夫。” # P& O5 I% O# _' _
不过,如今人们说起秦良玉在京的足迹,一般首先提起的都是四川营胡同,却忽略了附近的棉花地一带。其实,比起四川营胡同这一条胡同,棉花地一带平行排列的胡同不更像是兵营营房的格式吗?
q# Q. ^2 o, _% L3 [* W据此,也有人猜测,棉花地一带的14条胡同应该是士兵驻屯之地,而四川营胡同可能是指挥部。 
6 w! s% {" Y( }9 W. \% F. t T" L& c0 R/ }) i/ j1 [" S! ^" q) U# x
《最新北平大地图(解放版)》中的棉花地和四川营
1 p0 D) o: d+ H) W因地处宣武门外,在清末和民国年间,这里曾会馆云集。比如棉花头条的协中、川东会馆,棉花下三条里的湖北黄陂会馆,棉花上下四条里的惜字会馆(《京师坊巷志稿》,具体位置不知),棉花上七条的贵州会馆等。 - R% o( k; G" G2 M3 i O; z* _
到民国年间,因地近八大胡同,这里还曾梨园飘香,居住过十多位京剧、大鼓艺术家。比如京剧艺术家于连泉(棉花下三条1号)、叶盛兰(棉花五条7号)、赵桐珊(棉花上六条6号)、李少春(棉花下七条1号)、金少山(棉花下七条15号)、马富禄(棉花八条1号)以及著名鼓师赓金群(棉花下六条11号)、评书艺术家连阔如(棉花八条6号)、戏法艺术家“快手刘”(棉花下七条17号)、京韵大鼓艺术家刘宝全(棉花九条6号)等。 : f9 F% n" m' U
1 q" y" X; z/ ^- O# E9 s清嘉庆时期《京师全图》中的四川营和棉花地 & N% H: l% H( Y; q: ~' ?
此外,棉花头条1号还曾是民国时期《社会日报》旧址以及报人林白水的故居。据了解,当时的北京城里最有名的报纸,一份是《京报》,另一份就是《社会日报》。 5 L5 p3 {2 C- B9 g: c
和《京报》创办人邵飘萍一样,《社会日报》创办人林白水两人都奉行“说人话,不说鬼话;说真话,不说假话”的办报主张和人生信条。但两人也都因此为当时军阀所不容,乃至最后遭残杀。 $ t6 I3 ]' H& _- k0 f8 `1 L6 T' a
说真话,看起来是多么简单的事情,但却并不容易,而且,是得付出昂贵代价的。1926年4月26日,邵飘萍被杀,同年8月6日,林白水被杀,两人去世相隔不到100天,由此当时也有“萍水相逢百日间”一说。
9 f( M3 x V" |' l7 n6 ]: D此外值得一提的是,棉花胡同头条1号还曾是老北京人口中的凶宅。其原因大概为两点:一是秦良玉曾于此斩首过违反军纪的士兵(但正史未曾记载),二是因林白水曾在此创办《社会时报》抨击军阀后被捕而枪杀于天桥。 / X' j2 s* @1 G) E- d! U( a' ^
* r) i# Z! N: r) _% t9 i
i" t1 }4 _! _. B9 j/ @% d
1 q c( G: e" E* e+ n
2005年间的四川营胡同 图源老北京网@掌柜 & g. Z8 t, w9 u+ P- @4 G7 l
历史的烟云太匆匆,那些或是壮怀激烈,或是美妙绝伦的声音,都逐渐消散,以至被今人淡忘。
* D+ j$ A( F2 C; R千禧年之后,宣武区内许多胡同被成片拆除,棉花地和四川营胡同的居民也一同迁出。前两年曾路过棉花地一带,那里还围着围栏,而其北侧早已建起高楼幢幢。 0 C& I- E6 r3 P# ]
; V% M; u' K/ y( {" F7 p R- H
2016年的四川营胡同 左侧平房为修缮后的林白水故居 图源@厚德东方 - E6 A3 \( o1 B* V3 [ T
护国寺的棉花胡同 曾有蔡锷将军故居
0 D. A% \' j: c; |在西城护国寺街北侧有条棉花胡同,胡同为南北走向,明代称绵花胡同,清代改棉花胡同。1965年北京整顿地名时,将罗儿胡同部分、斗鸡坑部分并入。 ' H2 w8 m" K# F5 T" n4 O& e
/ H% n. [& r+ [6 ]) x
《最新北平大地图(解放版)》中的棉花胡同 * k; V" R6 M* V3 u1 L
相传,和秦良玉屯田四川营一样,于谦曾在棉花胡同屯田,令军士纺织棉花,胡同由此得名。相传,清代时胡同南段还曾有家规模不小的弹棉花的作坊。 - E/ w) r( C5 \) B' V
这里的于谦可不是咱们熟知的相声演员,而是数百年前明代“土木堡之变”北京围困期间临危受命,组织北京保卫战的兵部尚书于谦。 0 Y9 f2 V! S7 m3 J; {' w/ r7 }+ [
) E- P+ I1 a! [( J& k* h他在《石灰吟》中那句“粉身碎骨都不怕,要留清白在人间”,一直传唱至今。
/ J1 c+ K! D8 d' J1449年8月15日,明军兵败土木堡,对明朝来说这是真正的至暗时刻。明英宗朱祁镇被俘,随军大臣包括英国公张辅,户部尚书王佐,兵部尚书邝野等五十二位大臣皆战死,明军主力京师三大营共计二十万人更是在这一战中全军覆没。
6 M' k: |) S5 g# Y和北宋不同的是,危难之际,于谦站了出来,他力主坚守京城,强势发言“建议南迁的人都该杀掉!京师是天下的根本,南迁是要将北方拱手让给瓦剌人吗,你们忘了南宋的悲剧了吗?”这得到朝中吏部尚书王直,户部侍郎陈循等大部分朝臣的肯定。 4 m: O1 C4 u9 x% w& i
而后,于谦作为兵部尚书,征兆部队,坚壁清野,准备粮草,并在最终保卫战中大败敌军,京城得以保卫,明朝得以延续,立下不世之功。 # _0 M i/ S0 F/ a2 T1 j) b
, q7 b2 S2 g: F( B: x3 k: v: m6 o# ?
除此之外,于谦在政事上也颇为突出,他清查冤案,整肃贪吏,赈济灾民,深受百姓们的爱戴,但他没能善终。 7 t# \; t& U& y1 B* Q5 j/ s' K
太上皇朱祁镇于一年后还朝,八年后夺门之变爆发,英宗复辟。在英宗纵容下,石亨、徐有贞、曹吉祥诬陷下,于谦最终被下狱处决。直到英宗的儿子朱见深即位后,沉冤的于谦得以平反。《明史》评价其为:“忠心义烈,与日月争光。”
2 g# c) c K# t# d9 h) ^. b6 d或许,赤子之心正是这条胡同的传统。几百年之后,蔡锷被困于此,而这里也成了他运筹帷幄欲图拯救国家免于独裁之地。 
( p" j4 Q- e0 J: } u8 \ j
! p2 @/ B1 H( R! X棉花胡同66号 蔡锷故居 * a/ V- t# s! f _; a& L5 n
说起蔡锷,那绝世是年少成名的天才少年。13岁便考中秀才,15岁考入长沙时务学堂,师从梁启超、谭嗣同,并深受梁启超的赏识,17岁便远赴日本留学。
; `& [- i& v7 `$ v [0 l2 J1 G到1904年,22岁的蔡锷从日本军校毕业。此时的他,已是“留东四杰”之一,也是“中国士官三杰”之一,是以共和为己任,为四万万人争人格的豪杰。 . j) X3 {, [5 D; B5 D
6 U Z P. p$ I& e- w
蔡锷将军
3 D$ t. x' H& g5 H* K5 C归国后,他先是在广西新军人总参谋与总教练,到辛亥革命爆发之时,他已是云南军政府的都督。而此时的松坡将军(蔡锷,号松坡),年纪还未满30岁。
. G: i1 j, m9 q9 O1913年,31岁的蔡锷首次进京,被袁世凯安置在护国寺以北棉花胡同66号的小院里。
, X" ^4 e9 w: `* R8 I8 o9 T$ e ~! |对于蔡锷来京的原因,有多种说法,有人认为他是被袁世凯软禁于此,也有人认为他是主动来京,为的是在中央推行新型军事教育,此外也有云南人事复杂,阻碍其行事,以及恐军人掌握政权,久之将在滇形成割据势力的原因在内。 ( o& E4 h1 O9 g+ N
但不论原因如何,但他能只身来京,其胆识魄力绝非常人能及。
; l2 E. b+ R9 r. l如今看来,这座院子规制并不高:大门不过是扇如意门,朴素得没有任何装饰,院落也不过才两进,仅有前后两院。 
) j0 H) A9 p# X! v: }" u% X- `: _
蔡锷故居
3 |5 ~$ u& k2 b; F0 d原来,这本是袁世凯的亲家天津大盐商何仲璟的产业,后何仲璟全家搬往天津,就由他的一位福姓亲戚代为管理。不过蔡锷将军搬进来时,何仲璟已经在天津去世,福家也早已搬离这里。 & @( p( | ?5 _
蔡锷将军戎马倥偬34年,在此居住的时间只有短短两年。 7 t3 I4 j3 `) ~3 F$ @, m4 B! R
一开始他认为袁世凯对他“礼遇良厚,感念私情”,“雅不愿其凶国害家之举”。 6 \! {5 W' L5 ?5 a
但袁世凯复辟之心日渐显露,倒行逆施,蔡锷则是假意流连于花街柳巷,甚至专门为小凤仙租下棉花胡同66号斜对面的47号,公然金屋藏娇。袁世凯也逐渐放松了警惕,戏称他“风流将军”。然而蔡锷早已暗中准备起义。 
- ~4 H; \' l; \" i. E5 E& n
$ K4 s1 b! Z1 p5 _蔡锷和小凤仙 $ I c: P- s. ~% x C, r) }3 F6 a' [
说起蔡锷京城脱险,如今广为流传的说法是在小凤仙的掩护下金蝉脱壳。不过也有人认为他是辗转到前门火车站,被梁启超派来的人带上火车接走的。
& x9 K" N& [" T, M/ C还有人认为他事先以“喉痛”向袁世凯告假五天,后又要求“续一星期赴津就医”,袁世凯准许了假期。在袁世凯派人去天津探查之时,他假意悠游于医院与烟花巷,在密探松懈之时,连夜乘轮船离天津,赴日本,经香港,回云南。 7 s" M% H b/ u5 P# f* g; f/ j% S
到云南后,蔡锷宣布独立,北上讨袁。在云南经过十年沉淀,终于在北平棉花胡同66号这座不起眼的民居中爆发,而后一场护国运动渐成燎原。 ' z6 _1 p) N/ n7 A5 s9 q6 }
" x3 l6 Z' \. s. o, w: I+ }
棉花胡同66号 门前老槐树郁郁葱葱
) q; V& J7 {& m自此,蔡锷直至客死日本,再也没有回到过棉花胡同这座旧宅。
* k* [" G4 e g' O2 E% a3 h) K东棉花胡同 藏着北京最美的拱门砖雕和大名鼎鼎的中戏0 T* U. w2 E% N4 A" u' P
不同于西城的两处棉花胡同,东城南锣鼓巷附近的东棉花胡同则是因曾有棉花市场而得名。胡同形成于明代,清代沿称。1965年整顿地名时改称交道口南七条。“文化大革命”中一度改称大跃进路三条,后恢复原名。1979年,为区别西城区的棉花胡同,改称东棉花胡同。 
- m' R' r) M! {0 Y8 p$ u( P
, A, g; V& w- n, N$ o* m《最新北平大地图(解放版)》中的棉花胡同 & `3 b' s: A8 p( P7 x$ \
东棉花胡同不长,故事却不少。15号原为清末吉林将军凤山宅,院内最为人津津乐道的是那座清末的拱门砖雕,高大气派,花纹繁复华丽,精美异常,其顶部还有“出将入相”四字。1986年,这座砖雕被定为东城区文物保护单位。 2 D2 Q0 ?7 q5 M% s
凤山,是晚清将领,隶汉军镶白旗,汉姓刘,翻译出身举人,深得慈禧赏识。他曾留洋海外,出访欧洲,考察德、奥新式陆军,对西洋文化情有独钟,还在其宅第之内建了这座西式的砖雕拱门。 : ^4 ]5 k- n8 z% M6 e; w
3 D2 A- U$ D v0 Q1911年辛亥革命期间,凤山奉命出任广州将军。广州革命势力强大,他在抵达广州当日,便被同盟会会员投掷炸弹击毙。 # N2 n! j7 i8 l/ c
据传,凤山的宅第原本面积很大,几乎占了整条胡同的一半。凤山去世后,家道中落,后人们将房屋一点点分割出售,如今则是只剩一座三进的四合院。 % t5 H( G- j5 h5 w+ `& }6 A9 ~6 r
如今院内有着多家住户,院落和普通的大杂院一样的拥挤破败,不过,透过这座完整保存的砖雕拱门,还能依稀想见当年的辉煌。 . P: o0 F/ i2 A9 x9 t# m1 ^
" @3 r) [- t7 \凤山宅如今的门口 是胡同游的热门景点 . c3 \2 s5 @/ P/ i6 D* ]4 W( g
此外,胡同内39号曾是北洋军阀靳云鹏旧居。靳云鹏早年毕业于北洋武备学堂,深受袁世凯信任,曾任山东都督。1919年后,曾任段祺瑞政府陆军总长,代理国务总理。
; d* Y5 g! N: l! L1 ?( g7 a0 s靳云鹏买下这里之后,曾拆除部分四合院,新建了西式楼房。1921年,靳云鹏辞职后,迁往天津居住,到上世纪60年代,院内仍有几处旧楼。
/ w& M" `8 Z/ h: v$ X$ y如今,此处已是中央戏剧学院,昔日宅邸早已无迹可寻。不过在,每年招生期间,胡同附近来往的都是俊男靓女,很是养眼。 ' G( S& q( }% }
如今说起艺术院校,提得最多无非中戏、北电和上戏。而其中中戏又是建校时间最长的一座。 
3 s0 t G( s; w" k- W5 _2 Y) t! ?$ h, h- p
中戏门口 8 T J# {- S" X5 U5 D6 k, }8 Y9 E
中戏的前身可以追溯到1938年4月10日成立的延安鲁迅艺术学院,矛盾、艾青、冼星海、周立波等都曾在此任教,《黄河大合唱》《南泥湾》《白毛女》等诸多红极一时的作品都是在这里写就的。
9 r' h! n. P1 _新中国成立后,中戏是第一所戏剧高校。1950年4月2日,学校正式成立,毛泽东亲笔题写校名。
X$ P/ e; W' c% H3 I% L' {$ t7 S- ~. z作为中国戏剧高校第一所,中戏博采众长,厚基础、重实践,几十年来,培养了无数影视戏剧艺术精英人才,比如巩俐、章子怡、姜文、陈宝国……都是蜚声海外的明星。 ! e' K; h4 o F7 p
据传,过去胡同里还有家儿童医院,去看病时,常能听见中戏宿舍里传出吹拉弹唱和吊嗓子的声音。而就是在这日复一日的练习之中,才有了如今的明星云集的中戏。 
, l4 T8 Q6 G2 X. S; l* W6 t5 T; E v$ g
不过,自2012年起,中戏在昌平的新校址开始招生。而东棉花胡同里的老校址更多的则是成为一个符号,学生们大多都是搬到了新校区去学习。 2 `4 y% P- T& t1 I! w9 u$ L
|