|
心在滴血——悼念孟端胡同45号院 , O# {9 B) j$ n" d( \# a
8 g: v! L* g/ M* R* z& P
5 s6 a- ^4 f5 \0 | w' Y; I j- W) T' I1 R# S0 ]
' y, M. R. e' }有朋友劝我,不要再去想孟端胡同45号院了,那只会伤害你自己的身体.但我如何能不去想它呢?仅仅在十四天以前,它还好端端地在那里,那么美丽那么高贵那么完整,沉淀着几百年的文化,又从来没有失去过呵护:三层两千多平米的四合院,五米高的北房,粗壮的房陀,垂花门和两侧绿色的走廊,一切都依然如故没有任何的残缺。' W5 X! a. z o2 z( i8 P5 I& F
. s7 G! A" V2 j1 K 还有那些丁香树,松树,竹子,海棠和柿子.风一吹动,丁香花便泻满一地,风一吹动,那已长成海的竹林便挲挲作响.在大粒的雨珠落在碎石甬道上的时候,我可以听见昔日的几代王爷缓缓关住朱红大门的声音,不知他们从何处来又走向哪里…..9 h- p: v8 H, o k
' A6 }6 p$ m5 `; {" M
我是在一年半以前走进这座令人倾倒的大宅院的,当时我还不知道它是一座王府的遗存部分,只感觉到了它的皇家气派,后来我查阅了 “燕都丛考”和王府专家金寄水及冯其利的文章,才了解了它的身世:这是雍正皇帝之孙果郡王的府第,果郡王的家族在此一直从乾隆二十八年住到上世纪四十年代初.过去此府的范围西至顺城街北至小盆胡同,但有一大半已在近年被悄悄地拆除了。1 ?0 |9 H9 G- d4 M% q+ A9 L8 ?
, U" |0 |# c! F% G* B9 U1 v: ^
在此后的这段时间里,不少教授和领导都去领略过它的美好.我一直在为它求情,梁从诫先生也特意写过信强烈要求保护.在我最后的一封信里,是建议把45号院做成一个最高品级的饭庄,酒店或俱乐部等,希望像欧洲国家那样来善用自己的一些文物建筑,那是最有身份的去处啊.我劝说,在日后高楼林立节奏紧张的金融街里,白领们会多么高兴到一所古典庭院里休息一下.可是我的话谁也听不进去。
# r; M: G' I' |( E1 N) F. ]+ V3 C# q4 ]$ {
北京没有一座宅子能惊动那么多的人,得到那么高的赞赏.国家文物局局长走进去以后兴奋地表示: “太好了,这是四合院中的上上品”.历史学家梁从诫在电视台采访时曾感叹道: “我从来没见过这么好的四合院”。
9 c( G( |% k/ i* X* D5 d3 w7 z$ e' `# `6 f" e9 L, E, r4 c
然而孟端45号院又是死得那么凄凉和凄惨.它是在半夜里被偷袭和暗杀的.在11月30日晚上,开发商派大批民工包围了这座文物建筑.凌晨闻讯赶来目睹了现场的一位年轻记者向我描述了当时的经过:每个房顶都爬上了几个民工,把一片片的瓦掀起来再沿着钢管掼到地上.他说着时声音都像哭了,他说看着那么完好的大宅被拆掉他难受至极.他告诉我没拍几张照片就被粗暴地推走了,还受到了人身威胁。# L! Y5 T! h% l( t, e. t% b
8 F4 ~' C8 n2 i 从那一夜开始,直到现在已整整十四天,果郡王府美丽的身体便被一刀一刀地割下了,我时时都听得到它的呻吟,我为不能去营救它而感到内疚和绝望。' ~1 l( f& u j/ }
; E' M7 z3 `8 L/ a! f0 z 如果时间能够倒流有多么好,我真希望桌子上的日历还停留在11月的最后一页.我想象着自己把45号院的大门推开,领着国内外的游客走进来,他们的眼睛里会流露出惊喜和仰慕,我则会为我的北京感到骄傲,虽然已经是所剩不多的骄傲。
5 t: d6 p/ c8 E- H& H' I% w. i
! I/ `7 X7 }0 y1 w3 o% E) F. n5 \- x! A! _. G1 M
, P* X: i8 l0 i/ _- Y) j6 y但45号院已经是一具被肢解的尸体,有的部位被假腥腥地编上了号,有的部位则已被铁镐砸得粉碎.再过些天,据说这里会被铺上水泥,变成金融街街区里的一条马路,或称为 “二环辅路”.其实只要把路往东边或西边偏一些,便能把45号院保下来,但如此就要影响到两边大厦的体积即容积率,说到底把果郡王府拆除无非是为了给一个房地产开发项目腾出地皮。 n* g! Z' O3 J( `) }
6 v' E$ e8 A) h' A2 {0 O5 N( Z7 a: b. K; k5 b' [7 w
" u8 `! J8 _" E& k在45号院遭到暗杀的前夕,我已发现了不祥的预兆,就是在它周围匆忙立起来的护拦板.我急了但手中没有任何武器可以用来保护它,除了一个软弱无力的电话筒,我对着它整整呼叫了一天,向所有我认为可以寄与最后一点希望的人.当夜色降临的时候,我又把希望押在了下一个日出之后,没想到他们却提前动手了,在整座城市都在沉睡的时候。
5 S' T) n+ J3 P
, N9 B+ e: j" i0 e* D7 C% l
8 t$ n+ g$ G# a
# j' q2 @) d, P" V9 Z5 _孟端45号院今天已经是一地瓦砾,只剩下一棵棵的大树,在可怜地等待着它们酸楚的命运.再入春时,我知道我在这里再也听不到叽叽喳喳吵成一片的鸟叫声了,那每当泛绿时成群结队飞进院子里的布谷鸟,喜雀,乌鸦和麻雀是再也不会飞过来了。
! Z+ L: U2 f' D+ D8 v 6 e. e" O/ }! b1 j) Y6 }/ b9 c$ i
) n4 x. J3 G7 e/ A% s) s% v
- i1 t2 O5 o8 `- s我心中真是感到非常的悲哀,不知道北京为什么就留不住它最后的这一点美好.我不知道今天的成年人如何面对孩子们的眼睛.从北京到全中国,就这么无情地拆呀拆呀,我们还能给孩子们留下什么历史文化遗产呢? 9 T5 R3 S: K/ R. k, |& K& j
( P4 i0 `0 b+ o, H i( |( k' s) h孟端45号院的照片曾是被我多次展出的,但它们今天竟变成了遗照。
( x! U9 s+ ^' ^. c& _. c w
% L: O2 u7 v- x4 Q0 n" P/ n3 }看着这些照片我心里在滴血。 9 |4 K5 x/ s( A( S7 z9 m+ q
8 h# n# Q; E7 @$ a$ f2 V; y
被拆迁前的孟端胡同45号图片： 7 Q7 p: Y8 Y3 K6 h$ i
& _6 H" ?2 t! L+ R' S+ o
+ P4 k' ^5 W! ? t! r* `: H4 S" F3 X
/ `1 b; |" U9 |+ k# s+ p ' [0 ~. R: Y) n1 {* p9 _, |: Y' r
2 ^4 m0 Y7 z# u v1 y7 D
$ Q. y$ R/ O3 A
# ^, f {! X5 d7 F- {" ]- a
' ~1 F) u$ g8 J$ q# E% E7 K0 W9 L6 o! N8 [ V( a0 ?! p, P, {
7 o3 R/ Z. ?7 f8 v9 B
7 f/ J7 b! j |' [ 5 M# w9 i/ H, M9 V
0 C% ?/ q" G9 s% {2 t$ m
" t$ p/ B, n5 W' o8 }- K5 J
9 `" Q/ F2 d3 b 正在被拆迁的孟端胡同45号图片： ! U6 L+ l2 B/ r0 E
$ N; w; O9 E& N8 @4 [, k6 c" G
3 ] I1 I1 k% \8 U; P% Z
' _$ i9 P2 f$ j: M3 F 7 l- w6 o2 Q3 ?$ x N Q
0 } ?' b& ^7 _
/ }) q) f# D! n! s ^
) _6 y9 Q6 `9 F( Y/ e- F6 c$ ?
/ m* V8 ^; b# `" I# O9 b' u' V: r. C( Y
: g" W6 j- D) e
0 |9 o: ~/ y/ F. L$ ?1 [: ~
" _2 ~& ^7 ^" j+ Q) P3 F! m2 A% K
/ W0 E* o. _- ]9 x3 }
( K. r1 v& `" Q- r0 s. E
（原刊于《南方周末》2004年12月23日） ( j8 F8 H1 U- Y+ z8 _* S, z
看到曾经那般美丽娴雅的院落被如此野蛮无耻的摧毁，心中出了“谋杀”真的再也没有别的词汇。院子中那些枯萎的树木，它们的魂魄也该是一同去了吧？！
% @. I {. `0 O1 @& ^9 _; d& y2 `; A ; O9 f, E4 u: \* g$ [
[此贴子已经被作者于2005-7-20 23:18:22编辑过] | 
发表于 2005-7-20 23:09:00
楼主