( 敬告)本贴为原创只用于老北京网,不得转贴、不得用于其它媒体。否则可能造成不必要的麻烦。 8 c9 X5 T3 {, T; Z+ r# s$ ]7 x
上次到砖塔胡同拍摄还是在今年的5月份,那时的天太热了,我也不管它是什么名人故居或什么保护院落就那么一扫,匆匆地拍了一遍,回来再看图片时才发现只拍了一个破旧的84号大门的鲁迅故居的远景。张恨水先生的故居也没有拍到。就想有机会再拍一次。有朋友说在这条胡同中应该保护的院落却没有挂牌,而看不出有什么价值的院落到是挂了牌。也想有机会一并看一下。
0 Z. x5 `3 C- _ a 天安门是中国的象征,砖塔就是砖塔胡同的标志性建筑。砖塔位于胡同的东口路南,并不高,前有一小殿,记得全国大兴VCD时,这个小殿的上方有一块大大的招牌“万利达VCD专卖”,现在则好像是一个卖烟洒的地方。由于招牌的遮挡,许多人走过这儿抬头是看不到砖塔的。要想看到得到马路的对面,而从对面看过去时,塔在两重行道树的后面,中间马路上是各种车辆来来往往,隔着现实读历史,而历史的地住又那么尴尬,像一个有好多后代,而又没人管的一个老人,独自在街边的角落中晒太阳。今天在这儿卖什么并不重要,但是塔中卖这些东西就让人有种莫名的感觉。 4 I! @8 L [4 c, V5 U0 P) L
砖塔是一座八角形、七级密檐式青灰色砖塔。在山门的石额上刻有“元万松老人塔”六个字。不过我们看不到现在是不是还有这几个字。
% ~' y2 n4 c5 ~2 X& ~ 万松老人,名行秀(1166—1246年),是金、元两朝极负盛名的fo学大师,他曾为金章宗说讲fo法,得到金章宗极高的称赞。元代著名的政治家耶律楚材就出自他的门下。万松老人圆寂后,金章宗为他修建了这座砖塔。此时就应该有了这条胡同,现在的胡同中到处可见,石磨、石碾、石础等。从它们风化的程度看应是清代以前的居多。 1 M# h9 S! I8 {/ A' x
这条胡同所属的街区,元、明两代叫咸宜坊。其南有粉子胡同,今天还叫这个名字。那天我到粉子胡同中拍照片看到:粉子胡同的西边已盖成了一片楼,东边还残存十几个院子,其中两间平房开了个发廊,招牌是粉底的广告,广告牌旁边又凉晒着粉色的衣服,就感到十分有趣,又感到历史在传承的过程中那拚命的“继承性”。“粉子”,亦妓女的名称,《水浒传》中叫“粉头”。
" k5 p: t3 u! a 北京是元杂剧的摇篮。在通称的元曲四大家中,关汉卿、王实甫和马致远都是北京人。 # Z8 ?: [# x; x6 P8 C
' q; ]; c2 n! k: ~
2 m# m0 l a2 l( X) C
( u7 K6 T8 O" q5 d: v+ |' \: P3 m, m
说起砖塔胡同就让人想起那久远的元代,说起元代就让人想起元曲,说起元曲就让人想起那火热的“戏曲时代”这是一个怎样的时代呢?中国戏曲史上有作者可考的剧本始于元杂剧。据现存资料不完备的统计,在不到100年的元代,有姓名可考的杂剧作家大约有200人左右,有记载可查的杂剧剧本约有730~740种。这还不包括那些佚名的作家和失载的剧本,现在我们能看到的元杂剧剧本只有208种,连残曲29种,总计不过237种。 9 _7 O3 B) }1 r( v, W$ w9 M
这么多的杂剧在北方的演出地又在什么地方呢? , C% b8 c5 P) e h4 g
现在的砖塔胡同一带,(北面的羊肉胡同,西边的鲜明胡同、三道栅栏胡同、南面的大、小院胡同等)可以说就是民间戏曲活动的中心地区,即 所谓“勾阑”、“瓦舍”地带。
# @% N- }3 S, i% a2 u. S, o1 i) j- r4 F) x
, t7 z0 d/ N, X/ q, P & _6 L$ S/ }# x* |4 E0 s
几乎所有人说到砖塔胡同,都会说到元杂剧中对砖塔胡同的文字记载:元人李好古的《张生煮海》杂剧第一折。剧中张生与龙女定情后,家童凑趣,与龙女的侍女梅香调情。 , q" ?, t9 j1 p3 j ?0 q' c' j/ k
家童云:“梅香姐,你与我些儿什么信物!” : P# J0 w6 l1 q7 s6 o5 d9 m
侍女云:“我与你把破蒲扇,拿去家里扇煤火去!” 5 J. Y+ z) R, C7 C
家童云:“我到那里寻你?” 4 {$ e* \2 H1 D! @% Q) d
侍女云:“你去那羊市角头砖塔胡同总铺门前来寻我。”
- K- t7 V1 P- N0 r S 足证元大都城里,已有砖塔胡同。这条胡同的北面有一条叫羊肉胡同,即古之羊市。 ) p" |$ x6 s/ y$ p0 s
关汉卿先生则肯定在砖塔胡同经常走过,他也会带领女伎珠帘秀、顺时秀、天然秀、赛帘秀、燕山秀在这儿谢幕。以答谢人们对他创作的戏曲的热爱。那时这里真的像清人震钧在《天咫偶闻》中描述的盛况。“闾阎扑地,歌吹沸天。金张少年,联骑结驷,挥金如土,殆不下汴京之瓦子勾阑也。”为出色的是一些普通妇女形象,像窦娥、妓女赵盼儿、杜蕊娘、少女王瑞兰、寡妇谭记儿、婢女燕燕等,各具性格特色。她们大多出身微贱,不是寡妇就是童养媳,要么就是歌妓,但她们都性格刚烈。我们看他写的《救风尘》中的唱词。 , ?! E: t$ ~$ D6 F9 m
《救风尘》由三个性格鲜明的人物,恰好地配合成一场喜剧:同是风尘女子的宋引章和赵盼儿,前者天真轻信、贪慕虚荣,后者饱经风霜、世情练达;而另一角色周舍,则是个轻薄浮浪又狡诈凶狠的恶棍。宋引章被周舍所骗,赵盼儿利用周舍好色的习性,以身相诱,将她救出火坑。下面是一些唱段: 5 b1 l/ E+ s- `4 v0 Q
- z) B- H9 t+ W. u+ y. t9 I: n$ n' R, o" \
$ m) y+ F% r0 H4 O! ^
【仙吕点绛唇】妓女追陪。觅钱一世。临收计。怎做的百纵千随。知重喒风流婿。 / Z2 C" g! O, B3 j
【鹊踏枝】俺说是卖虚脾。他可得逞狂为。一个个败坏人伦。不辨贤愚。出来一个个绰皮。但来两三遭。不问那廝要钱。他便道。这弟子敲谩儿里。到说俺女娘每不省越着迷。 % X9 j/ }2 Y( O; k- W1 |4 M
【寄生草】他每有人爱为娼妓。有人爱作次妻。干家的落取些虚名利。买虚的看取些羊羔利。嫁人的见放着傍州例。他正是南头做了北头开。东行不见西行例。 " ~6 X5 g3 ^. B8 O3 K% i9 P1 Y" Z( I* s1 j
【赚煞】这妮子是狐魅人女妖精。缠郎君天魔祟。则他那裤儿里休猜做有腿。吐下鲜红血。则当做苏木水。耳边休採那等闲食。那的是最容易。剜眼睛嫌的。则除是亲近。随着他便欢喜。着他疾省呵。哎。你个双郎子弟。安排下金冠霞帔。一个夫人也。来到手里。自家了却。则为三千张茶引嫁了冯魁。(下) : N5 z6 R1 m7 Y, s- Q
【醋葫芦】你铺排着天长和地久。指望并肩携素手。蓦入门知滋味便合休。几番家眼睁睁打乾净待离了我这手。赵盻儿。你做的今见死不救。羞见这园中杀白马宰乌牛。 : V3 T& z0 S$ u3 P# n. d0 v( T
【浪里来煞】……我到那里。三言两句。肯写休书。万事俱休。若是不肯写休书。我将他掐一掐。拈一拈。搂一搂。抱一抱。着那廝通身酥。遍体麻。鼻凹上抹上一块砂糖。着那廝舔又舔不着。吃又吃不着。赚得那廝写了休书。引章将的休书来。淹的撇了。我这里出的门儿。可不是一场风月。我着那汉一时休。(下) 6 v# u6 B& K/ f. y, M4 v6 j$ `/ s2 g8 }
【倘秀才】县君的则是县君。妓人的则是妓人。怕不扭捏着身子蓦入他门。怎禁他使数的到支分。背地里暗忍。 ) g; X% S* d! B* [8 l$ A
【庆东原】俺须是卖空虚。凭着那说来了言咒誓为活路。怕你不信呵。走遍花街请妓女。道死了全家誓。说道无重数。论报应全无。若依着咒盟言。死的来灭门户。 ( P0 S8 T6 s/ g# G* H# S' h9 \# V
5 H% O: g7 e5 \0 v 2 B E# U: j3 o! t/ E
- y5 I' \% X4 @; W5 b* Z. ~ 说起旧京的妓院,人们往往和北京南城联系在一起,无论是珠市口大街北八大胡同的高级小班,抑或是珠市口大街以南的低级下处,都在北京的南城。
* O* B5 p% y+ w. Z$ }) { 其实在清末光绪庚子以前,内城砖塔胡同以西的几条小巷,才是地道的“北国花丛,莺娇燕媚,鬓影钗光,假如万松老人地下有知,怎能不有污我fo门净地之感。”
; a3 o: S* u& q0 D- } 有名丹徒姚君素(灵犀)在三十年代末印行了一本《未到珍品丛传》,收有三个稿本,其中一本为《塔西随记》,就是对这一带妓院情况的随笔记录。
; i" H; e" c; v/ \* u* c “随记”记载了砖塔胡同之西的口袋底、城隍庵、钱串胡同、三道栅栏、小院胡同、玉带胡同等处的二十多家妓院。
6 [0 Y0 e& g8 H/ i+ H. u' J 清代北京内城多系八旗仕宦之家,砖塔胡同位于冲要之地,贵家子弟趋之若鹜。后为御史参动,以为内城首善之地不应容此藏污纳垢之所,乃驱之外城。塔西妓院之房多为江西巡抚德晓峰(馨)私产,德氏汉姓博,住在官门口内苦水井路西,屋宇甚多,三四十年代时其后人尚居于此。苦水井后改福绥境,口袋底,《燕都丛考》作口袋胡同,所谓底者,是说这条胡同的尽头像个口袋底老北京仍以“口袋底儿”称之。 + P* g, `$ I$ k5 z
砖塔胡同勾阑内有戏台、戏房(后台)、神楼和腰棚(看台)。大的勾阑可容数千人,经常是台上鸣锣敲鼓,表演着人间的喜怒哀乐,台下欢呼喝彩,据说经常是曲终人不散,每当散场后,歌舞伎就依着阑干向台下抛绣球、抛媚眼。 0 T& w, O/ W2 P( r/ ?
m6 J/ Z4 i& }2 ~, b
. g; k# W. @/ ]# q( M* I
X2 B: y! a( P0 h2 T 清代的砖塔胡同一度成为曲家聚集的地方。这里不仅有演唱京剧的坤班,也有所谓“清吟小班”的乐户。当初只有三、五家,多是京畿地方的人,很快便“曲家鳞比,约二十户。”一半是天津人,有天喜、三喜、双顺等班。我们在砖塔胡同附近的鲜明胡同等处仍可以找到清代戏人的住宅。
8 B. Z0 f8 E% t1 X9 @ 1900年,八国联军侵入北京,这里的戏班乐户纷纷逃往他乡。从此,砖塔胡同逐渐成为民居。
% E8 G% p. f8 D7 f# Z1923年8月2日,鲁迅先生由于和周作人在政治与生活上的分道扬镳,愤而离开原在八道湾的住所,搬到砖塔胡同61号(现为84号)。在这儿撰写了《祝福》、《在酒楼上》、《幸福的家庭》和《肥皂》,及其《中国小说史略》等许多作品。 : {- _% t+ X; k" H: ]' t
抗战胜利后,1946年2月,张恨水从南京飞抵北平,筹备北平《新民报》。买下一所有四进院落、三十多间房的大宅,门牌北沟沿甲二十三号,后门即在砖塔胡同西口。 1945年5月,张恨水患脑溢血症,陡然病倒,不能写作。他家人口多,开销大,不得不卖掉北沟沿的大房子,迁到砖塔胡同原43号一所小四合院居住。直到他病逝。今天这个院落已成一片草地,等着开发商去“开发”。 " o2 D* l1 k x2 J
今天一起去砖塔胡同拍摄的有十个朋友,大家一心去砖塔胡同中去看那些老宅,也就忘记了再看一眼这篇文章的“标题”,砖塔就这样被我们忘在了身后。首先看到的是44号,因为它的门口在一条小巷中,大家并没有进去,而是来到了它的侧面,从侧面也更能看到它的全局,从其瓦的摆放上看,像是一座庙宇,但是我问过这儿的居民没有一个人能说清这个院子的历史。小叶上得墙去,骑上墙上拍照,被人们笑称“骑墙派” 。之后就是位于78号的一座老庙,庙中已无老和#尚,挤进居民几十家。屋顶上是红绿两色的琉璃瓦。院子有两进,东侧由于居民搭建了好多小房,使得只有一条“过不得胖子”的小道通向后院,两友人进入后正想细看,突出一恶狗。友人们赶紧后退。我在第三住,见状也一边向后退一边让他们不要跑,等到小狗跑到我的脚下才看到这是一只小黄猫似的小狗。只会叫并不大可能咬人。也这算是它在保护文物吧。 - l& c( `8 ]3 D: W
之后我们来到核桃巷,当我走到X号时突然眼看前一亮,在它的大门内安然站有一木影壁。现存的木制影壁在北京并不多见。一是容易坏,二是当年并不是影壁的主流形制,我只在大栅栏的北火扇胡同、甘井胡同、鲜鱼口一带见过两个,北火扇胡同中的那个在原一家当铺中,破旧的只是几个板子了,有人为此还发文说“北京发现了木制影壁”由此可见木影壁的少,像这个保存这么好的我还是第一次见到。
! @: L1 C* [1 {( |4 X; M
' s1 @( T3 a: u& `% }8 ]6 t
" u! C1 X$ P" N4 T) [ 今天拍过的胡同还有兵马街、大院胡同、小院胡同、小院西巷、南玉带胡同、丰盛胡同、鲜明胡同、小珠帘胡同等。回来将今天照的照片与5月份的对比一下发现,这几条胡同都被抹了一层灰,我称之为“抹灰派” ,“抹灰派”认为这是美的一种方式,由此推开去,故宫的外墙为什么不抹呢?看起来这是一种仅存于某些人中间的“抹灰派”。“抹灰派”的错误在于其一种变了态的心理,他们认为白才是美,可是在有些地方,比如胡同中白是只有办丧事时才有的色彩。再说对历史的涂抹没有什么美的原理。
0 N8 K7 o* D5 m+ g$ `' z
7 M0 O& C8 t8 W0 x1 Z
( W5 A9 N' P i& x8 G6 u$ p2 v
0 e, A; m5 t8 P; A 砖塔胡同你还是昨天的那个胡同吗?北京你还是昨天那个北京吗?人们你还是昨天的那些人们吗?我们在梦中跌跌碰碰的走,像是一个没有了故乡的游子。
& S( I# l$ w6 D$ {/ e5 G# L) c3 q) C : x D8 d4 h4 H1 P( e0 `* ]% m+ f
 6 Q: r5 H8 v' W( f5 J1 `
[upload=jpg]3 [3 F) [! X9 v- [: K; c+ K/ n
# z8 Y+ m% [1 q, P6 v# V7 g/ ^
; {8 Z" N5 A6 z: T) Z9 z. y# o- Y) ? 5 J! V3 G; U# P {. E
& s& q- W6 H" x5 z P; N$ n! {
[此贴子已经被作者于2005-9-14 1:52:32编辑过] |