服务器里的北京 - 老北京网

 找回密码
 注册老北京网
查看: 10485|回复: 24

我们那个年代——80年

[复制链接]
发表于 2005-9-20 01:53:00 | 显示全部楼层 |阅读模式

那时候我喜爱的诗歌与“战斗笔记”

2 Y% c& r! r7 y5 x, Q

9 H- E3 {+ F; f, ]4 w" X- m

北京深秋的晚上(舒婷)

5 B( C" f+ C% R# x

- S) Z- i, [' Y2 N; ^ . d4 R5 Y. b% A3 @. [ l8 m) E3 ^2 R' D : ]+ G O9 k4 ^; F& @夜,漫过路灯的警戒线' P& f1 A0 ?" J! y8 U/ A 去扑灭群星7 |, z: P# N" z2 z3 ?8 h 风跟踪而来,震动了每一片杨树% n/ q0 k& ?# y% o 发出潮水般的喧响. P ^) D; [( t# [% s" U9 p1 f P 9 H* y- M: J0 x7 ?9 X* P 我们也去吧 , C# I ^% h* B5 d去争夺天空* H/ S/ L+ j0 F+ |# ^# X 或者做一片小叶子 3 O0 m+ S* q1 |回应森林的歌唱 : I) c0 Y1 D0 [. \, J) G5 P% T N( V9 x2 p% t9 h9 r+ u, O4 S + x& H8 V/ j7 H0 @ 我不怕在你面前显得弱小 5 z2 ~! `% g) z' ~. b让高速的车阵 % V& B& x" [& r5 g把城市的庄严挤垮吧) @; A. M: U! k* P: c6 h) t! c 世界在你的肩后 & [8 D7 N+ S& C# L有一个安全的空隙 H/ d$ M4 P4 w3 {& ]5 M& ]8 t! C! Z 车灯戳穿的夜 * b, n# Q& v- b桔红色的地平线上, R& r# c" l% v& z 我们很孤寂 / Z) T( q/ C: m然而正是我单薄的影子 " G8 E! S3 P* x, u g) _) U和你站在一起 ! d1 o; A3 C+ Z/ ]& X# \9 _6 O- i( k, e1 g* L6 H1 U- w" I' Q5 R* c * H& U' Q7 a9 a当你仅仅是你 2 E) W8 J! \2 F6 T6 h( Q我仅仅是我的时候 9 f' F$ {* [& `& A我们争吵 6 }+ [/ Y9 w, b% G我们和好' g" e: H9 L; a( D5 a( p 一对古怪的朋友 & y# J/ c8 w$ x5 \( [ e( m# O, C7 u9 v$ d' L0 W当你不再是你 8 }8 w! h3 m3 F( p9 N2 O3 s- s4 r) @' ?我不再是我的时候# r0 ^4 i2 ?/ |6 S 我们的手臂之间! d8 d3 Z1 K3 e, j8 T# \( I 没有熔点 5 X4 C% G! U9 u% K1 } p没有缺口 9 E+ F% Z0 K. P , @; L; U) l' H+ W% x& f z# s0 y% R/ x 9 R) f/ h& z; }. A1 t! S假如没有你* S3 p/ `9 M& z 假如不是异乡 , @2 P- a+ w$ U% O* d F微雨、落叶、足响 + W5 Q- h V! B! x2 ]' N ) M% K/ ?* Q" b" Y# g% [假如不必解释 ! ~5 W5 U X; D假如不用设防9 C9 [* M9 ?# l" l& [3 C2 f% b/ [ 路柱、横线、交通棒 s! I$ s) A5 J# q, U) ^ / y! `' c- L& ]假如不见面 6 x# v" I ~, y' g! p假如见面能遗忘 9 J. }/ T! d5 @5 S寂静、阴影、悠长' O5 t& i% _" V' O$ @+ p 4 T/ q6 M' ^1 o3 u* ?4 V/ }" H, {5 }7 m, l# {+ G9 }) y$ o- f- I0 j g 我感觉到:这一刻. f! A, y1 K! z- S0 O% a0 w 正在慢慢消逝/ [3 a9 u/ C) ]+ L, ?) x/ _ 成为往事. { m2 E+ v3 u& j B 成为记忆! U `: R; Q% ]8 B# U) L 你闪耀不定的微笑 . @. b: m {/ _ q9 s# {& E1 E浮动在 8 F3 d0 H3 N* b8 x3 k( [) d- S! i一层层的泪水里 % |! R: ~9 h! j4 L; {3 m& { z7 R" w. s% _. Y1 k9 h 我感觉到:今夜和明夜 & _; F$ B& ]; G隔着长长的一生 . @) E+ L" f+ T6 M& f! L1 G心和心,要跋涉多少岁月& I* z3 C6 d/ }0 ^0 t5 P# V 才能在世界那头相聚 9 _/ s& H4 n8 _# q9 n5 e- i! M我想请求你 5 d7 E5 k$ I2 J. o" J站一站。路灯下 % ]) I& S) L6 w我只默默背过脸去% r5 p8 @/ P9 @4 S# }3 u) X3 b # ^2 _( o1 R7 U, V1 ^; X4 T0 V3 U* p. U$ }. t7 K 2 X! c: F" F+ g3 X5 ?7 P' p1 y' W 夜色在你身后合拢 " h/ K, Q" F0 L2 s6 T你走向夜空& |; v1 D6 d! d, `, [- \6 a 成为一个无解的迷0 g: r& u- L7 g3 W 一颗冰凉的泪点 - T0 l+ D5 y% O! N挂在“永恒”的脸上 ! ]4 }4 I+ w0 y5 k9 ^* Y躲在我残存的梦中% X: ?- t' E8 n0 _/ p" m ) e/ ]( ~ y# M7 b. m1979.12

: h4 d) q$ L+ ~; i+ T2 G# R9 i. K! t, K, D, g0 b- _; [& j- v5 Y" L 1 f8 u2 H6 M6 m* ` 8 C0 G. E$ h& R5 C8 ~! u

献给我的同代人

- a8 {7 {9 @+ d @# [

; F! { X' d2 D; Y) c9 y! ?" ]7 ~" b 他们在天上 0 m5 E) j" j( J愿为一颗星 $ m Z I! e( s& u( R" l他们在地上 5 Q% i* N0 l p' E愿为一盏灯+ `7 c, V3 m( u/ q 不怕显得多么渺小 , X. d: w) Y. {2 y' g# G只要尽其可能 ) A4 m( P1 P( B. r) q5 {* a7 V% E- z% l8 n+ A( b. A# j1 g, O( X 唯因不被承认- `) q& W: b3 N0 q& v 才格外勇敢真诚 % Z! p+ z2 R( {即使像眼泪一样跌碎" R, |* Z6 h0 K! T- ^" | 敏感的大地 h4 |9 S$ p. v7 c# U- d+ | 处处仍有/ H) Q0 i; J0 `, d6 u 持久而悠远的回声 & T% j7 n0 z- \- h( y( ] D ) p. |2 Q, J; a' a为开拓心灵的处女地( u, w3 a: A! Y' Q' w 走入禁区,也许——- a: v2 o7 ]; s- C( S 就在那里牺牲( Y4 n& i. L- z8 F# ~* W 留下歪歪斜斜的脚印 % G$ U% L9 Z. k0 \4 D8 N给后来者 0 }/ u8 W3 W+ s签署通行证 9 Y& \: J: F3 j' m& t+ j' n " \1 f: p" p- c7 v. `1980.4

7 T& m, M( D# \ E5 r A1 V

祖国啊 我亲爱的祖国

+ r/ M2 M* h: f* ~7 _- T. D# U( [

, W. w' V/ t2 z# ^6 } p- {; x2 p$ _, p1 p$ B% P 我是你河边上破旧的老水车' ?1 U! |+ y3 L- e8 X3 H! @ 数百年来纺着疲惫的歌 , e5 i9 I9 @% k我是你额上熏黑的矿灯 3 w" e7 m3 S7 I7 j( m照你在历史的隧洞里蜗行摸索 8 M; t5 @$ a1 }- z) c; y9 I* p5 o我是干瘪的稻穗;是失修的路基: |. B! O* N% O; m! U2 G8 Y3 \" P 是淤滩上的驳船 ' l5 I7 ^! p. d把纤绳深深 . Y4 l7 X5 o- J3 g( r' l勒进你的肩膊2 _6 i( [ k5 b, Y8 {+ E$ l —— 祖国啊! " x8 S3 M& [0 L/ }: C% O: V4 ]$ r" y: Q 我是贫困 , f! S* r$ i- v7 J3 v我是悲哀$ ^/ Z+ I* Q6 P4 w7 B 我是你祖祖辈辈 ' p& ~$ b% d) U1 N/ x痛苦的希望啊 " I5 y: s# C" Y9 v是“飞天”袖间 4 W0 n, n+ o% D/ M千百年来未落到地面的花朵+ G1 t6 p ~% s+ w/ l8 V —— 祖国啊" z" C c+ G$ S5 k" ` : m/ L, ~; O: R8 }我是你簇新的理想- A. U, Y7 Q* ~ 刚从神话的蛛网里挣脱 $ l, b. }, b6 \0 ]% e我是你雪被下古莲的胚芽 # t* m: c& r4 J9 O) T9 y: V我是你挂着眼泪的笑窝# Q) @* S+ u$ B1 @ 我是新刷出的雪白的起跑线 ) ~" r5 D6 @# K: K% s( @是绯红的黎明5 z$ H7 L5 U) D4 w3 U3 E0 p5 { 正在喷薄 L, n# v. [8 o$ L( h3 o: k( a" F —— 祖国啊( P- W$ }' e5 a8 r( z. G: B 8 B: ^( o6 z: @4 C. w1 a6 _ 我是你十亿分之一( Y" A7 I& M/ K/ X" r+ K* k 是你九百六十万平方的总和" p6 {! T1 P! u; l( q 你以伤痕累累的乳房9 V6 p4 O- h" U; ^ 喂养了& u. X( e1 \ P 迷惘的我,深思的我,沸腾的我 : K: ?; I% V3 N& }" P$ V那就从我的血肉之躯上! e. Z1 E$ w& G8 |/ t 去取得 % m' ~2 N6 l C4 H7 [你的富饶,你的荣光,你的自由 5 p8 t1 @, g" \+ R" G# n—— 祖国啊 ) Q" b& A2 i. d8 k, Q1 s" l我亲爱的祖国

1 Q* l9 p6 e* @/ Q' [) y) z0 v 8 {% D7 d& u3 ?! H) U 0 F( ?- ]; B# x* `/ { f9 x

回 答

$ @0 E+ k( C6 Y- x

北岛

* i6 Q3 |$ H- \+ j

  本名赵振开,1949年出生,1978年同诗人芒克创办民间诗歌刊物《今天》。1990年旅居美国,现任教于加利福尼亚州戴维斯大学。曾获得诺贝尔文学奖提名。

) X% m2 x$ n& ^3 `/ X5 G$ b
) \( ?( b; {5 m4 Q

卑鄙是卑鄙者的通行证,高尚是高尚者的墓志铭,! v$ X2 [. {/ [/ T: ~1 o: B 看吧,在那镀金的天空中,飘满了死者弯曲的倒影。

. r6 u( D9 _* g1 p/ T8 e; D2 n# V

冰川纪过去了,为什么到处都是冰凌?! k% q/ K8 K% b' S 好望角发现了,为什么死海里千帆相竞?

7 X' m# ]. f) e

我来到这个世界上,只带着纸、绳索和身影,! h0 ?% W6 t }- i) v# d+ n! Q 为了在审判前,宣读那些被判决的声音。

v% b& b7 i! h6 j8 D6 C! R

告诉你吧,世界我--不--相--信!纵使你脚下有一千名挑战者,. M P( {, y! Q, ~5 K3 ` 那就把我算作第一千零一名。$ r& ?( r7 B- D4 [/ ?6 W$ a) B 我不相信天是蓝的,我不相信雷的回声, 1 _( e3 [! l/ b' v+ z) \我不相信梦是假的,我不相信死无报应。

$ M9 I. J# g) F& I- K' F' k/ B% _8 B

如果海洋注定要决堤,就让所有的苦水都注入我心中,( {8 ^) Z/ C( ]- ~+ I 如果陆地注定要上升,就让人类重新选择生存的峰顶。

* b) o7 Y7 }; Z8 q* c

新的转机和闪闪星斗,正在缀满没有遮拦的天空。$ \$ p! J0 p/ { 那是五千年的象形文字,那是未来人们凝视的眼睛。

" ~3 }7 h: }5 O/ g, g! u9 @

旧地

; c: J2 h4 L) J# m7 E1 u
# f' e1 B6 f6 N/ S {# I/ f

死亡总是从反面观察一幅画 - T! S- {& G2 E6 L此刻我从窗口看见我年轻时的落日, W" n& l. I3 e( P/ _, v+ v- z 旧地重游我急于说出真相可在天黑前 ' g4 E4 ]* z& A& M又能说出什么饮过词语之杯更让人干渴8 L1 k" O* k2 t0 Q- I 与河水一起援引大地我在空山倾听* W: o) P* I- f( E! G 吹笛人内心的呜咽税收的天使们# V* a0 }. I m8 q* t9 a 从画的反面归来从那些镀金的头颅一直清点到落日

7 m6 `9 O0 r* X0 b6 W
[此贴子已经被作者于2005-9-20 1:56:05编辑过]
发表于 2005-9-20 13:01:00 | 显示全部楼层
偶也是80年代的一个吧
发表于 2005-9-20 21:33:00 | 显示全部楼层

那个时候,我跟我的同学们为《今天》募捐,然后寄给东四多少条一个姓刘的。后来北岛来哈尔滨的时候,还托朋友转送我们他的一个油印的中篇小说。忘了小说的名字了,只记得北岛签的名是“赵振开”——我们都接受不了这个名字。我的好几本《今天》都被我的一个同学借去,然后她说丢了。

1981年1月我来北京的时候,特地去王府井北岛工作的那家杂志社去看他,但遗憾的是他不在。1992年,我终于看到了芒克。那个时候,他们已经……

我的一个男朋友给我写信,他说他写了一首诗:“没有人从那儿回来/没有人只有脚印……”这首诗偏巧我在《今天》上看过,作者叫“小青”。我就很轻蔑地回了一封信,只有4个字:“小青是谁?”然后就再也不理他了。我的朋友为了办《这一代》付出了很多,我却这么不厚道。

唉,“今天”让我想起了很多。

 楼主| 发表于 2005-9-21 00:47:00 | 显示全部楼层
小青我认识,也去过他家,他叫晓青。
, {, s% H. R* x/ s2 B0 c
[此贴子已经被作者于2005-9-21 8:41:40编辑过]
发表于 2005-9-21 08:34:00 | 显示全部楼层

他叫田晓青吧?我看过他写的回忆文章。

想起来了,北岛那个中篇叫《波动》。我不怎么喜欢,因为觉得模仿的痕迹太重,并且还是模仿的苏联六七十年代的流行的风格——文革前中国作协发行的那套“黄皮书”中就能看到这样的作品。

但是我非常喜欢北岛和芒克早期的诗。

 楼主| 发表于 2005-9-21 08:40:00 | 显示全部楼层

您知道顾城的诗吧。我与他的关系最好。

发表于 2005-9-21 10:43:00 | 显示全部楼层
看来我还是属于后80年代,是与美国60年代“跨掉的一代”同名的。
发表于 2005-9-29 18:51:00 | 显示全部楼层

天边外

曾一智

诗人顾城,数年前移居海外,日前却听说他在新西兰一小岛上,杀妻后又自缢。这一令海内外文坛震惊的消息,却使我想起了奥尼尔的《天边外》。

奥尼尔的剧作我看过许多,那些几乎是璀璨的名字以其理性又不乏激情的光彩让我倾心仰慕,而《天边外》却是一部让人没有任何心理障碍便置身于其间的杰作。主人公罗伯特永远渴望着天边外,却又不得不陷于现实的泥淖,而使他放弃天边外的原因——爱情,也在泥淖中渐渐消失。结局是凄怆而又美好的,罗伯特在临终前来到村外,在对天边外的最后眺望中死去。

天边外是什么?我曾和儿时的伙伴们一起梦想着天边外,如今他们一个个都飞往大洋彼岸。这种空间距离常常隔断我对往事的回忆,使我无法穿越时间隧道寻回我的童年。此时,他们只存在于越洋电话,信件和别人的传说中,那些亲切的脸庞在这种种信息中日渐模糊。因此,关于他们的生存状态,我无法获得完整准确的印象。对我来说,他们的确生活在天边外,但是对他们自己来说,天边外又在哪里?

天边外到底是什么?我想,也许只是支撑一个理想主义者的梦境。近来拜金风日盛,常听文化界友人在笑谈中以“本世纪最后一个理想主义者”自诩,而理想主义是需要超越现实的。奥尼尔为罗伯特安排的结局是太过美好了,尽管他一生为俗务所困扰乃至穷困潦倒,然而他关于天边外的梦想却持续到死。如果罗伯特真去了天边外会怎样呢?等待他的只会是更大的不幸,由于他始终不与现实认同而导致梦想的全然破灭。

顾城之死,是否因为他终于勘破了这一点?他去天边外寻梦,却发现生活永远在别处。一个理想主义的诗人永远需要与现实做最后的挣扎,不过,在这种挣扎中失败的往往是诗人自己。理想主义者一旦梦醒后会有什么样的故事?

我想,顾城对于死亡的选择是明智的,这话听起来有些残忍,但若选择了与现实的妥协,则是选择了心灵的死亡,那才是真正的悲剧。

不过,我们依旧会从纷繁嘈杂的现实中抬起头来,向天边外眺望。我们还要讲天边外的故事。

19931025 《生活报》

发表于 2005-9-29 18:52:00 | 显示全部楼层
不知道木耳怎么样了,应该上初中或高中了吧?
 楼主| 发表于 2005-9-30 01:36:00 | 显示全部楼层
木耳要上高中了,目前由顾乡培养。有一个基金会。我才捐赠了一点点。我去年编了一本顾城回顾《我们眼中的顾城》十个印张,还没找到出版商。
 楼主| 发表于 2005-9-30 05:10:00 | 显示全部楼层

给曾大姐的信:那时我刚从老家第二次来北京。北京对于我来说,认识又陌生。那时我刚参加工作,每月30元左右,每周日就到天安门玩,有一天发现在中南海的红墙贴了好多大字报,记得有批评当时中央副主席汪东兴的,总之写什么的都有,在其中就有《今天》,《今天》是油印在白纸上对折一下装订而成的民间杂志,因为有人常跟踪,所以他们没有在杂志上落下地址,只是让有兴趣的人写上自己的地址,然后他们与你联系。只是办《今天》的人都比我大,顾城也比我大两岁。当时我并不知道《今天》、《这一代》对中国社会当时及日后的影响会是什么样子。(实际上文学的甚至是思想上的解放正是从此开始)。我认识顾城是1981年,那时他在北京正红,也出了书,当有朋友说介绍我与顾城认识时,我有一种见当代文学巨匠的感觉,那一天我与朋友一起走进他在万寿路的家,“打倒你们”第一眼看到他家墙上的就是这样的大白字。之后我们就几乎每周都见一次面,因为我们喜欢收藏,在天桥有一个自发的市场,我们是那儿的常客。好多的事情,想起来如在眼前,他自杀的第二天我才知道,之后给他母亲打了电话,才确认的这个消息。真的吗,好几天我走来走去的不知东西南北。之后十年中我没有写过关于他的一个字。十周年时我与他的一些共同的朋友建议我写他并编一文集。

) g2 N6 o& D7 v+ q- B/ t( n

顾城的《一代人》到今天对中国社会,对我们仍有深远的意义。

7 ?( \1 ]4 n7 {& y, `9 X: ~" r

我还喜欢他的另一句:在灵魂死亡之后,血液还要流过许多年。

- E6 H: z0 |) `

谢烨则又是一个奇迹,她是上帝送给顾最好的礼物。当时我们认为这个女人没办法挑出任何毛病,他长的标志,英语好,译文好,散文好、诗歌也写的好,公关能力强,人又大方热情,她当然命不该绝。

' ^- h+ M* ~5 t/ b2 ~; r/ q* _

一切的一切都远了,说来已是二十多年前的旧事了。

: A: U9 T$ Z! D. t! W+ o5 v

顾对我的影响是深远的,我深深地深深地怀念他。

/ |# P! k: ?6 n3 V0 t$ ]

看了您写的《天边外》想起这么多。我们今天还能为我们的祖国做一点事,还能为老北京做一点事,也是我们这一代人的福份。

, @3 Y6 S8 H+ ?! C2 r. _
[此贴子已经被作者于2005-10-1 1:31:57编辑过]
发表于 2005-9-30 21:31:00 | 显示全部楼层
所以,今天我们所做的一切都是必然的。真想叫你一声“同志!”
 楼主| 发表于 2005-10-1 01:41:00 | 显示全部楼层
同志。我们那会还有一个文字小组,出小报,杂志。我是“主编”小报一共出了20多期。想起我们众人到成贤街孔庙排队看书的情景,真是妙不可言。我喜欢那个年代。每日都有一点点被解放的感觉,每日都可见到新的观点。有点春秋的味道。同志。这个年代找到一个同志不容易。不过老北京网这几个新老同志我喜欢的不行。曾姐我要单独请你请饭了。认个姐吧。我没有姐姐。
 楼主| 发表于 2005-10-1 01:51:00 | 显示全部楼层
小时看《林海雪原》、《战斗的青春》等。后来看各种各样的西方哲学著作。西方小说与诗,我们的成长背景是相同的。
发表于 2005-10-1 20:32:00 | 显示全部楼层
给别人当姐是我的强项啊,非常高兴我又多了一个弟弟!国庆快乐!
发表于 2006-10-21 16:38:00 | 显示全部楼层
80年代生人~~~~```
发表于 2006-10-26 17:51:00 | 显示全部楼层
我也是80后的
发表于 2006-10-26 19:48:00 | 显示全部楼层

我觉得84年前生人的都不能算80后

毕竟经历了一些特殊时期

84以后的孩子才是蜜罐长大的

发表于 2006-10-26 19:53:00 | 显示全部楼层
是啊
发表于 2006-11-7 16:26:00 | 显示全部楼层
我是83年的,跨越了新世纪阿~~
发表于 2006-12-9 17:47:00 | 显示全部楼层
我在空山倾听吹笛人内心的呜咽……
发表于 2007-2-3 01:57:00 | 显示全部楼层

谢谢曾老师又让我长知识了,羡慕您那会的大学生.

80年代,更多一些浪漫的情愫吧,我觉得.

去年看了<80年代访谈录>,陈丹青很敢说话啊,也很有见地.

3 t' g" ~0 X- H6 Z' v& \
[此贴子已经被作者于2007-2-3 2:01:39编辑过]
发表于 2007-2-3 01:58:00 | 显示全部楼层
我觉得好多事跟年代不绝对有关系,还是跟个人修养,人文素质关系大些吧.
发表于 2007-2-3 02:00:00 | 显示全部楼层
QUOTE:
以下是引用小仨儿在2007-2-3 1:57:50的发言:

谢谢曾老师又让我长知识了,羡慕您那会的大学生.

80年代,更多一些浪漫的情愫吧,我觉得.

去年看了<80年代访谈录>,陈丹青很敢说话啊,也很有见地.

发表于 2007-2-3 02:06:00 | 显示全部楼层
QUOTE:
以下是引用老老的北京在2005-10-1 1:41:40的发言:
同志。我们那会还有一个文字小组,出小报,杂志。我是“主编”小报一共出了20多期。想起我们众人到成贤街孔庙排队看书的情景,真是妙不可言。我喜欢那个年代。每日都有一点点被解放的感觉,每日都可见到新的观点。有点春秋的味道。

没赶上好时候. 我有强烈的80年代情结,哇哇哇,那是中国相对来说,思想最自由,学术最争鸣,文艺最繁荣的年代. 好生羡慕你们那会自由的,浪漫的生活哇

您需要登录后才可以回帖 登录 | 注册老北京网

本版积分规则

2000.11.1,老北京网自创办之日起,已经运行了 | 老北京网

GMT+8, 2025-12-18 00:52 , Processed in 0.184874 second(s), 17 queries .

道义 良知 责任 担当

CopyRight © 2000-2022 oldbeijing Inc. All Rights Reserved.

返回顶部