|

) v5 S v& a, u' m4 W3 i4 U - z, T" z. ?6 n# t
【第一章 节选】 * ^+ I8 Q8 i0 d
住在长福院儿里的白大爷在胡同口不远儿的小酒铺里喝高了。 - i: F! _1 ~+ |# ?
文革开始,封了,关了不少地界儿,可这条街上这个小酒铺没关。 - k: P6 x6 ?1 k+ c
说是酒铺,实际上是个卖烟酒的小商店,摆了两张桌,几个板凳。
3 U3 | [; |0 }靠墙有一个大木桶,夏天里堆着碎冰,碎冰中埋着一只啤酒桶,伙计在啤酒桶上接上龙头和胶管,胶管是加压的,龙头是出酒的。当有人买时,先用气筒子卖力的往酒桶里打一通气,然后拧开龙头,缓缓的就有液体流出,先是白色的沫儿,后来就是淡黄的啤酒了。
! N* X6 M t* h7 {! r( X: g1 v- U啤酒的卖法论杯或升,一杯一毛,半升两毛,一升四毛···
2 K0 n" |4 v( W6 S白大爷不喝这个,白大爷喝白的,散白。 % t" j& y- r5 P7 z: H9 Q
不到一毛钱一两的太次,一毛七的二锅头又贵点儿,白大爷来的是一毛三的。 * `. |& a# D& u" K1 Z5 ^
“来二两散的···” - k( p' z2 W1 I- [! ]8 {2 s
化工店里的量杯,用红油漆在杯子外面画上一两、二两···的横杠,打开整瓶的白酒倒进去,待泡沫散尽,液面对准标记,去点补点,倒进白色的粗瓷小酒碗儿。
" H4 |4 p# X0 S9 k% I# u3 [) b1 x& [玻璃栏柜里摆着酒菜儿,荤的是暗红的粉肠,黝黑的熏兔头和黄白相间的猪脑子,素的就是撒了盐花儿的开花豆。
) M9 z, R) P2 _3 h, [4 i白大爷选了兔头和开花豆。 8 g. r3 @) z4 @
下午的酒铺里就白大爷一人,二两进去,又要了二两。
/ J$ S7 q& M* r3 B“嘿,我说,咱这街上真有有钱的主儿···”喝的脸红了,白大爷开始和伙计找话茬儿。
% R' u/ u9 | Z5 Z, t“您又瞧见什么了···”伙计也逗他的话儿。 $ y% k+ n: W! S% i
“今儿又抄了一家儿,你猜怎么着,两大卡车,光古玩架子三个,花梨紫檀,全踹碎了···雍正的青花盘子,正经八百的官窑,一摞,啪···摔啦!乾隆的瓶儿,通红,没见过,啪!碎!”
+ O$ e9 c2 R# E' {4 i伙计乐了:“白大爷您又悬了,先不说您认不认识,您眼神儿够好的,多老远看真真的···” & |; G; k5 k: n2 h: H3 W
“你小子别不信,摔完了我过去看的款儿···你过来,看看这个···”
6 F: v" @9 M+ l1 ~! G6 c白大爷费劲的从裤兜里掏出一片碎碗碴儿,是个碗底。 ; v- D: D: {) I; M, j" X w* q
“好家伙,白大爷您也不怕扎着···” 6 H F( A% K! F. I0 ^ y/ s
“你小子开眼吧,在故宫你也难见着。成化的斗彩···画的是伯牙携琴访友,双杯呀,俩,全玩儿完···这要真是明的,卖了你小子都不值···!” # `0 f( S6 |! S8 n4 l
“明的?暗的?···”伙计不解。
: B7 B% q+ J: T- c; G# v“大明朝!···没法儿说你哟···”
; ~* i8 ]8 q5 {! }( G& ?5 v K9 V白大爷是蹬三轮儿的,文革前就在胡同口儿等座儿,文革开始取消了三轮儿,因为三轮儿是典型的剥削阶级欺压劳动人民的工具,白大爷从此就改拉平板儿了。
( l1 m/ K; C# x0 e白大爷在旗,通今博古,传说祖上是前清的官儿,还是不小的官儿,可在民国时早就破落了。
% U4 B4 ]' I: X( V- K不富裕,可白大爷透着有谱儿,家里虽然就一间小屋,却收拾的整整齐齐,一尘不染,吃食也讲究,光说吃炸酱面就少不了六个菜码——也就是豆芽、青豆嘴儿、黄豆嘴儿···。 8 t4 V" M5 O4 b3 X0 V7 U, a
夏天里白大爷穿对襟白布小褂,黑布裤子系着腿带,白线袜子圆口布鞋。 . w5 H' `, B: U; i5 r2 ^2 k
想当初···
0 k" H5 h2 K7 \6 A% i+ {铜活儿擦得铮亮的三轮儿上常年备一把布掸子,甭管拉不拉座儿,时不时的抽抽车厢儿,抽抽鞋面儿。白大爷眼前容不得尘土。 * O g0 S2 k+ ~4 z. _3 J. E7 q Z
···
, s! `) j3 A% p2 {四两快喝干了,兔头没动,开花豆只吃了几粒儿。
: w2 E' A0 n) U* x1 y- j破碗碴儿被他恭恭敬敬摆在面前的酒桌上。双眼直勾勾的看着碗底“大明成化年制”的款儿,看着看着,竟流下了眼泪。 - N4 s8 ~5 D" f
“怎么着,白爷,多啦···”伙计叫到。
% |8 l, y, {8 U6 X熟人都爱称呼白大爷“白爷”。
2 D( B8 U/ ~, D2 ^" o) X“唉,”白大爷长出大气一口,叹道:“可惜了的呦···” 9 s5 y: `; Y6 y! y8 V/ G6 W8 w
“白爷,您省省儿吧,佛香阁的大佛都砸啦,您还哭这破碗儿那···”
. r2 V/ P8 O$ u& W' V2 e伙计本想劝劝白大爷,可这时白大爷却哭出声来。 ) T3 |2 r4 s6 X5 n3 H
“呦,这怎么话儿说的,白爷,您这是图何许的···”
1 Q o7 `4 A, R7 I) E5 g+ ]伙计跑过来搀伏在桌上的白大爷。 2 Z4 W% j: _/ `# g
这时长福拎着一个酒瓶进了酒铺儿的门,他是给他爸打酒来的。
5 B1 G9 B5 |$ [" p" ]“嘿,正好,赶紧给你白大爷掺回去吧,多了···”
, B# G' j; ?- `& d1 u- a7 L0 e白大爷抬起通红的脸,念戏文般的高声:“臣本布衣,躬耕南阳,苟全性命于乱世,不求闻达于诸侯。···”
* u$ A& x1 v# {) D“得,得,白爷,您说的咱听不懂,回头让那听的懂的听着了,您可兜不走,长福,赶紧着——掺走···”伙计急着给长福打完酒。 . X; m8 q' z2 B, I n2 z; ?) d1 m+ m
长福过去搀起白大爷。
0 p: P0 }# i1 s和白大爷走到胡同口,看见了站在那里的小兰子, : N; R1 ?: G: ]' V9 g- |
“长福,过来,我和你说点儿事儿···”
' N* _! l8 I) G4 M {: w! ?“什么事儿?”长福有点不情愿。
' l! B: ?$ d5 G1 x: M% s2 Z“要紧事儿···”看兰子的脸,表情挺严重,长福搀着白大爷走近兰子家门口。 & m$ i6 L9 a9 x v
“我告诉你,这几天你们院儿要有热闹···”
0 J5 g# q% k( x$ z! [; m“有热闹?···” |