|
老北京的"文化"与"文化"中的老北京
& I1 n' q# w9 ?版权所有：webillusionn 原作 提交时间：03:06:25 08月22日 ( U |! U( V9 I
# \/ a) h$ }* x. k8 R9 Q I$ x
3 J9 G; a" q9 u: Y- I
8 ]/ K) N) f4 G! f6 E6 X( j5 j8 y, Z
( R4 B* H* {# c# s8 G 老城墙扒没了，旧胡同拆得差不多了，胡同串子们也不知道被安置到哪个鬼地方去了。 1 Q5 D* v1 b: x# F
7 g: x& v8 T# N* c
; x& ^* v. Y; f3 |; _ j8 ]
: H. f8 Q1 V5 `) k! X, R 于是老北京忽然间俨然又成了一种"文化"了。
7 h. c/ H0 y6 o7 H* ]3 O7 P1 p, Q0 b2 j
) H# @7 V) I g. Y- r' e 8 i! ?8 G" v+ Z3 {( K/ o: W( P
他频频亮相在影视文化专栏内、出现在八旗贵族后代们的回忆录中、徜徉于各类综艺和做秀节目间。他是个光着青色的胖脑袋、却又戴着瓜皮帽、留着半截假满大人辫子的主儿，他点头哈腰，把眼睛迷成了两个肉月牙儿，好像随时会交叉地拂拂两个马蹄袖子给你跪下，做个半犬半马的姿势。每当他出现，镜头和喇叭里会出现颐和园的画廊、侉不唧唧的京韵大鼓（或者除了那句"我的家就住在二环路的里边儿"之外，其他歌词不知所云的怀旧pop摇滚）、一边走一边自以为优美地甩手绢的格格彩女们、提笼架鸟的衰衰老翁、京戏里的大花脸等等纷纷的、缓慢渐现和消失的蒙太奇。 7 C. P' b, J/ Y( o
7 ~0 _5 M2 o2 ~) V, T& [9 ^/ m% _9 P- Z4 F
5 X: { E% Q: {$ \" r( L
他就高了兴啦，他就说啦。说那老北京是如何地道地做如何的事情：比如养蝈蝈的葫芦跟人住的总统套间那么舒坦，让蝈蝈同志在冬天也能有心情像帕瓦罗蒂那样腆着大肚子纵声高歌；比如那老北京在遇到各种"节气"的时候怎么过各种"节"，在关注农民的同时也给自己能吃上各种好吃好喝找理由；比如一个王爷的后代，怎么用辛夷（注：中药）和技鸟儿（注：蝉）的空壳子，做成一个娶亲场面的绒猴文化群像。......他夸耀着自己和他的老祖先，就像老舍《正红旗下》那些个旗人所说"要说吃和玩儿的讲究，没人比得过咱。" ! F0 p! j- P1 X8 P* d4 o; H
9 N& S* K3 E" L; K% C
" S8 I% b( m% D% ~; G5 p+ y- t, X
4 E. E3 s. `+ U( h: I: ` 他也时不常地挖掘一下平民的文化，像余秋雨老师那样揣着俩棉袄袖子在城犄角儿发会儿傻――苦苦旅。他就发现了有关城南遮萝（注：下等贫民）们的文化，不也是老北京这块么？有～！还亲身反串一下： 4 b3 x6 S' J) z1 A
: U5 W0 h. v B4 y5 ?+ ^3 f* a; s+ t- @3 [& R$ k4 J
4 r3 g) I0 n7 E# b6 v 一个大胖子卖铁桶里煮熟的五花肉，价格单位很是特别，论"块"卖，一块肉一个铜板。这时走过来一个瘦的女人（和鲁迅"瘦的诗人"一样心情郁闷地盼望着野百合也能有个春天），手里攥着两仨铜板，馋啦！就给胖子一个铜板，在桶里用筷子翻找最大的那块肉，挑出来后，胖子眼睛直嗑嗑地盯着肉―――心疼。也有讲究，叫"瞪眼儿肉"。
7 G% ~( J8 }& d0 z, `" F( r, j5 K/ f
1 S2 `' G6 K6 C/ G0 L! e8 z
( C3 f9 _# E5 d4 H
0 @9 `9 @7 k& y5 S 邻居甲借邻居乙的菜刀后，还刀的时候，要用黄缎子和一根葱包好刀还回去，这叫图个吉祥，老礼儿。
' J H+ Q7 x, k* W4 z: ~0 x* L6 e. A2 i( Q! I( j
( a- w; D; C) a
* j+ Y/ u8 H* q# b 大家看得听得也奇了怪了：怎么这些"老北京"，地不分南城北城，人不分穷人富人，都那么日复一日地、硬硬朗朗儿地"馋"和"没事找事儿玩儿"啊？ 3 g1 ?7 Q6 |7 l& j( K) o! A
6 J/ X: p; h5 K2 {- L$ Q3 Q$ t
+ ^* M7 a1 X4 t1 b0 g 0 U8 v y8 e( Y5 _9 Y
北京人的祖先，更早点儿的----就说是山顶洞人吧，难道就这么为了解馋----吃上"地道"烤肉季的烤全羊而风雪中奔走几十里？或者为了使粮食顺利通过自己而变着法儿地找辙----有趣地浪费时间？北京人就这样进化来的吗--- 因为馋和撑得？ : T$ ]" o' l) w! [) X4 V
" n+ F" A4 N7 J& s0 `, f& @
& c, w# S- [8 o0 O$ f) A) ~
( y; b* S; |1 Y! k7 S0 n7 K 所幸，自己还尚未成为一个破口大骂北京人是千年忘八的标准愤青，自己还有很多喜欢这个城市的心理----虽然这时还是说不清地喜欢，自己还想到有些书可以查查： " J1 J4 V* w' @3 d# g$ Z) |
: _$ Y: m- h: R) `
& P' I9 Y& j- J: U
$ f- I; h1 P; }: { 看郁达夫《北平的秋天》，知道北平还有过那么高而远的天空。鲁迅先生也作证，他家的一棵枣树、还有一棵枣树，在清朗的秋夜，曾刺得星空直眨眼。记得小时候也曾见过天上的火烧云，在汽车稀少的马路中间目睹过彩霞万道中的西山容姿。而现在除了灰云蔼蔼的钢筋丛林，还有这样的天空吗？我们开始遥望西藏（或者，南极？）了。
$ P3 s! L2 a5 H6 Y- E" C7 E! \4 e( P: u; h+ X# s7 F
+ ]; _4 ]' z/ u) ~8 s5 k4 [3 c
" e7 y: J: K3 ~- Q6 z3 _) \3 D+ j! i
看《马可波罗游记》，知道元朝的第二个大汗几乎拥有了全世界，而他却宁可住在现在学院路中间那个被称为"土城遗址"的大土包上的金色大帐里，和一个金发碧眼的意大利人讨论放马江南的问题。而现在那个仿制的"蓟门"，则是一个七扭八拐的清式二层楼。 ( C3 |, l- E- u
) O. q% j l: t: ~- E: O6 I
* V, B$ }3 c3 K" q $ f' d1 u. s4 N$ B' V" o
元朝数学奇才郭守敬曾利用地势的高低，开凿出宏伟的通汇河，在现在几乎干涸的那个积水潭医院后面的水潭，当年是桅艦蔽日的粮运集散地，任由周围居民渔猎。当年通惠河边的一座曾照亮夜空的灯塔，现在寂寞地与某厂锅炉房的煤堆为伴。 ; ?- Y+ s0 s6 c8 [) {! n
8 B& R0 f5 K( h& X
* j/ `0 {6 a" z7 n v ' q6 `) c7 [* G, z
广阔的天安门下面，曾是元大都最繁忙的港口，而这港口所有的一石一木，都已被掩埋在纪念碑和纪念堂的下面，深深地。
6 s0 q" e2 o: x# @. F7 ]$ _$ ~% S. c7 }% G( p& } t, |/ G
+ M- ~, \7 j' u( Z/ Z ~4 p! }; {" L c7 K$ v0 |/ o! R
利玛窦也是个意大利的教士，他在明万历年间为明皇帝编订了最精确的历法，他所创造的天文仪器至今仍陈列在汽车尾气缭绕的建国门"古观象台"露天里继续"饱经岁月沧桑"，他的坟墓和石碑被一片六、七十年代的灰墙和铁栅栏围起来，周围是北京党*校干*部们晾晒的被褥和裤衩。 2 t6 _: b& @$ \! m
& o" H4 b6 \; x: Y! ^7 U" G+ S+ r: w: A
' p( K. d8 S" T! I/ x5 N# ?5 |4 x3 i
于谦，土木堡保卫战中的英雄。于谦祠原为其住所，明中期改为祠，清初时已毁，光绪年间重修，后逐渐由居民居住，房屋年久失修，无人理睬，到要"保护"的那天，已有住户37家。
+ n5 _$ Y, i' F! O& l
! N3 L/ r, e* w0 ?- C: R% L/ j
6 F% L) q2 A% n, P0 t% l
: w+ X6 U- l- l, |. H 圆明园，不用多说了。在被烧毁后的几十年里，还是个由石柱废墟组成的迷宫，其雄伟壮观仍有和巴列农神庙类似的神韵。现在，也不用说了，实物已经变成了几根石柱子和一个人工仿制的"福海"，老师跟学生说："瞧，八国联军是怎么欺负咱的！" * f1 }9 [; ]8 ?, z& _% W$ {" d' D
; ?0 a9 L. E% b1 w" a8 A6 B' ?- i0 G9 ?* v
/ {3 ^: G+ a1 h, Q7 h 再说说老北京的祖先。世界考古工作者的"朝圣之地"北京周口店--洞穴濒临坍塌、大量堆积物常年风吹日晒、杂乱生长的植物拼命破坏着岩石的原生态。专家原来设想，周口店应建成大型遗址公园(公园里草木丰茂，"史前动物"自由奔跑，广阔的"原始森林"时隐时现，一些模拟的"史前人类"身着兽皮，围着"火焰"取暖......做谁的大头梦呢？
8 H: |; U V6 K$ ^! E, t3 u! ~( C+ R$ J* {
1 t! R8 p. i+ r/ N- U M
2 R% j( O* p; I, o 还有那些已经早已毁灭了的：八王坟、公主坟、五棵松......在汪曾祺先生的散文里，描写那五棵松"像五个生死与共的兄弟"，而在开凿地铁的时候这五个兄弟般的参天大树群，被连根铲断、抬走，五棵松只变成了一个无名地名的符号。
8 U' T) G; Q$ A6 |) i, Y& x. d( }4 E% K7 H0 N7 _4 q- e/ G. O" h! G
8 R2 ?" A1 J, o: a: S
$ |/ t" P5 z, B/ \ 在这种时候，我们的"老北京"秀们、老北京"文化"的迷恋和夸耀者们怎么没了？怎么不吭声儿啦？
' o* t% _8 h; J# j* `" w; m9 ^* q4 k# Y" I
2 U t! m$ }# _, w
+ I1 C+ v9 X+ m8 F# l% P7 m 发现一个有意思的现象： 9 v( G+ j8 B7 w4 U. ]3 T# i
) A; K& _' K3 }9 T( t! `( w* [/ W
2 j" a/ F' _ A4 d8 x2 ]
8 F. j+ ?- l& g( l 如果你在google键入"老北京 文化"，会出现各种关于老北京人如何包饺子、如何娶媳妇、如何买骨董、等等其他如何心旷神怡的趣事，而这些事除了去装、去演以外，没一个是存在的，但说的热闹极了、欣欣向荣极了。 3 N/ c2 l- B0 Y+ o! k) X) E6 r. ]# n
. g! D4 w! G/ a4 h2 z3 w) w4 Z
* S" k+ H, q9 q7 g" N E & [' j5 u* P0 j
如果你在google键入"老北京 文物"，却会闯进不少悲怆的bbs或者网站，讲述老北京的根――胡同、四合院如何被推土机拆除、被棒子队砸毁的。你要是个心软的人、面善的人，你会流泪，不管你是不是北京人。
2 D; E4 Q- ^* u2 c( u
* C% i' E- n0 o9 E; e7 Y8 F2 h- M, v9 ~, Z
4 X/ I' w2 i' @- X' p 试引述一段以飨各位看官： - S _1 Z( ^/ ^
% R& z: u# k2 |5 J
' f+ V; M9 X3 P ( q# Q7 g; T' n% Z
毁灭者们是肆无忌惮的--用"棒子队"掩护推土机，直接诉诸赤裸裸的暴力；保护者们是惊恐的--"我们怕。"一位居民在电话里告诉记者，"北京前老莱街发生的棒子队夜袭搬迁户的事我们都知道，我们不敢和那么强大的力量对抗。我们手里没有可以保护自己的武器"；而"体现了人与自然和谐相处的哲学思想"四合院们则死的很难看--"刚才，他们过来了，开着铲车，把您近200年的家和您的邻院一起撞倒了。那张着大口的锋利的铲斗，把一堵堵的墙抓起来，又摔到地上。还有高大的红门，被撞飞到半空。还有邻院那棵粗壮的核桃树，喀嚓喀嚓地响着，撅折了。只半天功夫，那里就只剩下一地的碎砖了。"一位目击者给一位远在海外的四合院的前主人写信，这样描述了他"在北京的根"的毁灭（见8月7日《南方周末》）。
6 m( i+ B$ O0 k% w' d5 @) y
' ~( l3 u. m- s& ^$ a! ?
2 K8 ? g" @* l6 i1 [
t: D8 o& y& _) K; G3 R 我想，这该是第四种代*表的形式：铲你的祖坟的同时，夸你祖先有颗美人痣。
" M$ a+ f% l& P* s, f9 k2 ~, P7 {# W; d$ z6 o- J) I: O; P
: i& q& Y+ c) |( n) Y2 ~/ N, f/ _0 ? 2 ], z" P- a, W1 w& ~
这样的"文化"也实在是标致极了。
( M+ H! l5 |! z) @$ {9 U% B6 M5 O# f+ F t! F: Q8 j
( \) o: F, _/ y9 O' z! D& a9 L: { " u( S( H; J% t E' i( i
谁说我们就喜欢方盒子形状的摩登建筑，我不是在大楼上面盖了个琉璃瓦顶吗？我还在隆福寺那个拱形方盒子大楼上盖了一个喇嘛庙呢！西客站的那些个庙上还有金银铜铁锡五宝镇着哪，尽管还是有点歪。平安大道在四通一平、四通八达的同时，不也净是仿古建筑吗？尽管那么长的一条大街没有一个停车泊位，那不是让你们跳下车就买东西，提高商业效率吗？再说了，没停车泊位，还方便我举行世界文化大游行时候洋兄弟们在马路当中间耍呢？
; E% T2 m7 ]3 ]& J* h
; C* z3 Q- B: j7 j: m) D: j# [* ~
' x+ n+ U0 s8 ]- ]8 v. m
) @+ X1 |, r7 l" L0 O6 j$ Z 80年代的时候，我经常路过北海，忽然有一天看到北海的白塔塔基被数个红油漆、描金边的木头莲花状板材围起来，用又黑又粗、两尺多长的大铆钉钉住。到90年代，全北京人都知道这个"创意"，就是不知道背后的那个干部模样的"作者"是谁。到21世纪的时候，这个创意终于被另一个"不喜"该创意的干部模样的人撤销啦，北海的白塔于是没有了板材的莲花瓣，只是白塔上有了许多凿好和凿剩下的眼儿......
" y7 @; y. X3 z! L: X3 |0 V' B4 T: K- ~) S* X
# C- Z% K+ K3 N" }4 E
/ Q9 a' {+ i( D1 O0 F0 o) U "文化"中的老北京的现状和发展趋势大抵如此 1 x4 {8 J6 r; r6 F
9 T% y5 v: b3 r d' Z0 K' m9 r4 x" K; O% C
) q0 o* V6 W$ Q1 ~% Y4 r" J ——转帖自青年论坛—北京之夜
; W7 b0 P3 ~4 t* @" t( a 作者：北京之夜版主：语柔 . y$ ]/ Q6 _0 u
: H9 W5 Q. L3 I8 i3 {http://bbs.ynet.com/redirect.php?fid=35&tid=247451&goto=nextnewset 原帖位置
! _& A* S$ S8 P* m; n h* ~[此贴子已经被作者于2005-12-5 23:54:02编辑过] | 
发表于 2005-12-5 23:53:00
发表于 2005-12-6 08:10:00