代帖——
( w9 B! E) U9 W; { ; p# @7 j6 Y T- h
ffice ffice" />
) Q+ V, D' G1 S# r X$ n% O& C. b9 I潜水久了,冒个泡泡。
8 l7 K9 j1 P' F. [7 G: O* Y* ?
% \2 |: E n1 s: W同桌的 赵 ' K! Z+ W3 z v% R
' Z3 i* L3 V) U/ [* h& C+ P: H, b9 V/ Q
十多年前老狼一曲《同桌的你》拨动了许多人的心弦。我们同代人经历了不堪的中学,多数人大学只是个梦。还好,我们有完整的小学时光,那你会想起同桌的谁?歌曲幻化出青春、恋情、遗憾,莫名的情素,这些离童心又远了些。
5 f9 g% z/ _, s 8 u$ M0 L- ]( `3 Z y2 r
记忆是顽强的。人民医院神内的李大夫说:眼前的事容易忘,早年的事记得请,老年人常见,如果远期记忆丧失了,那就是老年痴呆症了。李大夫用这话宽慰我那往九十奔的老爹。
Y/ R4 ^' I* v; P( C! z两年了,老爹一直看着李大夫的专家号,直到这次我陪同前往,老人家才恍然大捂,眼前花白头发的专家,四十年前住在同一个院子。“李大夫的妈妈ffice:smarttags" />ersonName productid="王慧民" w:st="on">王慧民ersonName>老师是我一年级的班主任,李叔叔是你国外局的同事”。
$ {9 o/ n( _' c& ]/ R/ R" |
$ e) F/ \2 o, o! C在远期记忆中,怯生生的进了母校的大门。
0 b# F& n" i" V% F7 B' t& i无数的“第一”充填着幼小的心灵,第一后面可以挂好多词汇,量词、名词、动词。。。
8 m. ^$ ]8 r* G/ w第一次眼中的校园、第一位同桌?校园中的第一顿中午饭,有人还记得吗? ! b& n( Q$ [8 F+ F3 D* v( |
& }. H6 |: Y e+ s% b9 @
第一位同桌
2 B0 s' `- m6 q 3 E4 K& q- V) R) V3 \
人的记忆有时也不太可靠,重大题材的回忆录的舛错为人诟病,有的是利益驱使,有的还真是记错了。 L" d. V! U% t2 c- K& q1 o
我的忆旧,针头线脑这点事,为同学们相聚凑点趣。好事者求证、更正也无妨。 - r4 L' J8 } f& q7 X }# }5 Q6 r
比如说,开学的日子。九月一号,晴朗的一天。晴朗是记忆,日期是推定,因为这之后,新的学年都是这一天。到我们的孩子入学升班时也多是这一天。
' _& n$ J4 o7 j& \, c
; |. U3 [5 N: |4 @+ z% t校址我应该记得不错:西四北大街105号---这是我记住的第一个地址,现在回想定是长辈刻意灌输,生怕有孩子走失的那一天 。 + @# Q1 Q6 M0 q- K
前段有同学在网上写的可不是这个数码,还是以我这个为准吧。各位可知,到1960年,这里改办学校前,我在这105号已经住了五年。大院子办了学,我们住的西院留了下来,邻居们进进出出改走北侧的南魏胡同旁门。 \4 m9 S5 V; [# V
3 Q4 j r/ a1 k九月一号,晴朗的那一天,老爷牵着我的手进了105号,“中国人民银行职工子弟小学”(至少存续了两年,后改称育群小学了)
% I! a# Z( H' {- B胸前椭圆形的徽章:天蓝珐琅底上跳跃着金色的舞者—五月的徽章。(文革中消失了) % w. V" t1 Q/ L4 j; D. B9 ?' \5 y5 l
+ [& @$ L( g* j8 D: C4 ?! j如果不是东南角被民居占据一块,校园呈东西向的长方型,主楼居中偏北。不知何时的建筑,形制与现今尤存东交民巷内的洋楼类似。灰白两种主色,多处玲珑剔透的浮雕,八角长方形的窗户,咖啡色的窗棂。楼前伸出宽大的檐子,遮阳避雨,一条长长的水泥坡道自东过来在楼门前拱起一波,一泄到西头。那年月水泥用来盖房子都金贵,铺在地上,透着奢侈。很久以后我才知道,这片产业的老主人叫王克敏,王在段政府时当过中国银行总裁、财政部长,闹日本时当了汉奸。主子投降,本人下了大狱。后敌产接受,院子里住进了银行职工。 M* r; N6 {+ i; v }5 ^) x# Q2 U% Z
* N3 j4 m" J" b: i6 G5 H, ~/ T4 U* M
一.一班教室在一楼西南角,南窗可看到操场和远处的大槐树,屋内的收音机里唱着曲子 进来的学生要先试表,体温计插在了腋下,
: V5 e" c) }5 p: @( t2 l. Y我坐在临窗第四行中段。三行、四行的课桌并在一起。大概没人给介绍彼此,陌生的男孩成了同桌。他就是赵植,不知过了多久,我才记住了这个名字。可以想见:盯着秃头秃脑的对方,家长走了,老师忙着,无助、恐慌还有什么? & W* L% y/ c1 e8 {. L! ?4 d' [7 y# `+ v
为了桌面的领地,还是为过界的胳膊肘,谁又向谁首先发起的攻击,右肘撞过来,我左肘击过去,数个回合后闹大了动静,被老师喝住。
3 C4 R# y+ l3 V! S$ d
4 P8 m& D6 o) y. \7 |% E/ o 中午花卷菠菜汤 有没有蛋花,记不请,那碧绿的叶面和清汤留在记忆的深处。
6 \9 E( P- m/ h# D) b2 B" L4 {
( s* }+ @$ }9 S- |$ q% D z午休来到宿舍 小楼对面的排房里,那排房东西走向,打校门口迤西约百米长。东段是传达室、主任室、卫生室等。中西段是宿舍,虽然与东段的房子连成一排,其实中西段的房子是独立的一组建筑,地基要高出一米,分别有两边的房山。男生宿舍在西段,我们那小间的窗户向北对着小楼,联体的板床高矮齐着窗户,东西幅宽卡在两墙之间,五、六个铺盖卷排在上面。
. t- ^: A+ K+ Y怎么又是他,两人的铺盖挨在一起。赵坐在床沿上,一百个不忿的样子,上午的气还没散。家长交待的交友之道有几个孩子能听进去。两人又撞在一起,这次是加了腿的助力。七岁的孩子,身单力薄,刚出了幼儿园的管束,没机会学会打架,那时最厉害的是“王八拳”轮起来忽忽生风。不过那得多大仇啊。用上肘加上膀,再下手推搡,口里吆喝着自我激励。嗷嗷的,赵把生活老师吆喝过来了。
2 T% k q- n9 j3 `8 V! Y力量的较量谁也不战上风。好多好多天都相安无事。
1 b* M/ h; @. R; y# G/ f
1 [8 ` j* _9 B% H) y, @3 g后来,我们不同桌也不同屋了。但一次又一次的交手,真打架。
3 d% _3 a* E) `$ I [- i* U8 J9 w6 b从小看大,如出一辙。赵长大后的“架风”也不好。数张牙舞爪型,动起手来,虚张声势、念念有词,实力不济时,嗓门放大。主要不靠拳头击打压制对方,而是改进型的“王八拳”十指挣开,轮了过去,不定哪一爪划破对方脸,我就多次吃过这亏,脸上落下赵的指甲印。周一“挂花”还好,周六放学前对镜除疤痕(还记得育新北楼南门口的大镜子吗),这要晚点开战,伤咯褙揭不掉可就毁了,回家准挨骂。 * m+ _! [+ m$ ~( H8 I
" L0 N' m- b* B- `( ]6 Q) D外号
- ~7 ~0 I6 B5 X4 m - I) H8 p+ @" z. r2 T# R# A3 P
豆纸,这物件现今是没了,至少在京城这地界,但发挥其功能的替代产品已几经更新换代了。 6 {; ^7 w/ G5 z: c' A' H
6 m% O) g& j! g1 j* t+ a
这物件要和人名粘连起来,肯定带者贬义。它是“赵”的外号。活蹦烂跳的孩子的过剩精力总要发泄出去,打架骂街总不是个好去处,人前人后喊者外号,不带脏字又有攻击力,大人们也就由他去了。连带上这不太光彩的外号,也赖家长给起了大号叫“ 植”。也是真没办法,谁让它谐音呢,小孩的想象力又是如此局促,张嘴就来的是身边那点事。后来我知道这外号可不是我们学校的原创,学校一大帮一年级的小豆包都是从“康乐里”那个大院子过
1 i4 I7 ^9 U& r
( N l Q$ v2 J1 g" c" ?来的,多数人都有外号,和前襟里掖着的口罩、兜里揣着的手绢一样,跟过来的。 S. j9 d3 Z1 e) |$ g
我没有外号。我们北海幼儿园风气正,孩子们被管的规规矩距的。就是有,也没事,一百多个小豆包没有我认识的。好景也不长。一场幻灯片放过,哎,好郁闷啊!跟了我好久。
9 w O: @" K% W( c, I《百家姓》赵字行一。我们不知道。到是外号叫着顺,“豆纸”“豆纸”多稀松平常,心平气和时喊着。当突生怨气,实施攻击时;“豆纸”前后又添上许多修饰词,竭尽丑化,多解气。 * T7 \- ]4 H- S$ G# l( a/ S
外号有阶段性,随着人的发育,以人的体症、性情为描述对象的外号会发生变化;某些不雅之号,因其不雅,也是随着人的成长,当事人都不愿启齿了,也就消亡了。“豆纸”大概就属后种情况,在转到“育新”后就不再叫了。但我想了再想,没想起“赵”的第二个外号。 ' y" Y! i( x3 v4 `6 V2 S$ v
1 z- V* G: R5 Q& G
还记得吗?
6 F4 h* O* Z2 H/ f第一篇作文的题目。 4 ^" F; i6 u1 J0 e; G4 n- A
0 c3 U! G/ i3 O: \& ?/ K 6.1班 田卫平 0 x1 W- N9 e3 @* T( P. h) \! ?
$ d/ S3 z' s ?8 `% ^1 c
(《最后的育新》《还记得人定湖吗》摄影者) " ^ n0 R4 Y* O1 m
|