代帖——
5 R8 T% e0 {" E3 o3 I / Q) j0 ], |* c; R( A
ffice ffice" /> 6 p, h% R$ ~* J
潜水久了,冒个泡泡。 ( M: q* i% |6 I" I% `
; \( g8 n0 K6 T. x: v: L同桌的 赵 ) d% O3 s7 j/ ?; e& F* N2 s4 p5 F
( K" l3 O6 A& g0 Q( f7 E% M( Q十多年前老狼一曲《同桌的你》拨动了许多人的心弦。我们同代人经历了不堪的中学,多数人大学只是个梦。还好,我们有完整的小学时光,那你会想起同桌的谁?歌曲幻化出青春、恋情、遗憾,莫名的情素,这些离童心又远了些。 : m9 l( U4 I& w; n# P- Z
t- j- ^3 C# L# L 记忆是顽强的。人民医院神内的李大夫说:眼前的事容易忘,早年的事记得请,老年人常见,如果远期记忆丧失了,那就是老年痴呆症了。李大夫用这话宽慰我那往九十奔的老爹。 * n6 L% t" }6 h: V5 U+ z
两年了,老爹一直看着李大夫的专家号,直到这次我陪同前往,老人家才恍然大捂,眼前花白头发的专家,四十年前住在同一个院子。“李大夫的妈妈ffice:smarttags" />ersonName productid="王慧民" w:st="on">王慧民ersonName>老师是我一年级的班主任,李叔叔是你国外局的同事”。 ]" W3 {! Q) u4 b- r: d
/ Y1 f6 \% S( |5 P/ A' O在远期记忆中,怯生生的进了母校的大门。
2 d! ]% q& i, u% M' r% w9 p* S无数的“第一”充填着幼小的心灵,第一后面可以挂好多词汇,量词、名词、动词。。。 ) n3 p( V# k! J1 l
第一次眼中的校园、第一位同桌?校园中的第一顿中午饭,有人还记得吗? 2 y/ \9 f8 y- t- I/ B, m2 a
$ F5 i: B( X1 O9 t t y; M第一位同桌 # ]9 n- F- v- {! m, l- ^$ k2 R) V
! `( l. M9 b1 ^
人的记忆有时也不太可靠,重大题材的回忆录的舛错为人诟病,有的是利益驱使,有的还真是记错了。 5 }) p# j' ?: \" I/ g* M9 Y/ X
我的忆旧,针头线脑这点事,为同学们相聚凑点趣。好事者求证、更正也无妨。
+ k: z! k4 a$ s8 \' H) j% @比如说,开学的日子。九月一号,晴朗的一天。晴朗是记忆,日期是推定,因为这之后,新的学年都是这一天。到我们的孩子入学升班时也多是这一天。
5 B, h( R! c( _! I) a8 P' N( g 6 N3 f0 ~' t7 I# @9 y# w; L
校址我应该记得不错:西四北大街105号---这是我记住的第一个地址,现在回想定是长辈刻意灌输,生怕有孩子走失的那一天 。
$ N; J. S, R$ m前段有同学在网上写的可不是这个数码,还是以我这个为准吧。各位可知,到1960年,这里改办学校前,我在这105号已经住了五年。大院子办了学,我们住的西院留了下来,邻居们进进出出改走北侧的南魏胡同旁门。 : M2 ^# [8 W, w Y
2 m. i* F) g5 z. N
九月一号,晴朗的那一天,老爷牵着我的手进了105号,“中国人民银行职工子弟小学”(至少存续了两年,后改称育群小学了) * F# f, ~) i0 f# k2 { @
胸前椭圆形的徽章:天蓝珐琅底上跳跃着金色的舞者—五月的徽章。(文革中消失了) + ^; J' s% f. M; v, {
1 z+ e) w: a( b6 U; b) n- F
如果不是东南角被民居占据一块,校园呈东西向的长方型,主楼居中偏北。不知何时的建筑,形制与现今尤存东交民巷内的洋楼类似。灰白两种主色,多处玲珑剔透的浮雕,八角长方形的窗户,咖啡色的窗棂。楼前伸出宽大的檐子,遮阳避雨,一条长长的水泥坡道自东过来在楼门前拱起一波,一泄到西头。那年月水泥用来盖房子都金贵,铺在地上,透着奢侈。很久以后我才知道,这片产业的老主人叫王克敏,王在段政府时当过中国银行总裁、财政部长,闹日本时当了汉奸。主子投降,本人下了大狱。后敌产接受,院子里住进了银行职工。 $ D- S: V9 F) M; g8 n
U4 V9 n6 T8 s8 N0 Q; }4 V一.一班教室在一楼西南角,南窗可看到操场和远处的大槐树,屋内的收音机里唱着曲子 进来的学生要先试表,体温计插在了腋下,
% _# y0 ]6 O" [, N+ }' x- h我坐在临窗第四行中段。三行、四行的课桌并在一起。大概没人给介绍彼此,陌生的男孩成了同桌。他就是赵植,不知过了多久,我才记住了这个名字。可以想见:盯着秃头秃脑的对方,家长走了,老师忙着,无助、恐慌还有什么? ! H0 {2 t2 Y0 e% ]/ N; ]
为了桌面的领地,还是为过界的胳膊肘,谁又向谁首先发起的攻击,右肘撞过来,我左肘击过去,数个回合后闹大了动静,被老师喝住。 & A+ x* Q% V2 r" @! V% t. h
+ \& u V J' V3 B
中午花卷菠菜汤 有没有蛋花,记不请,那碧绿的叶面和清汤留在记忆的深处。 , Y" y. T( ]( E
" s( P3 {% i- B# i8 |# p) l) _" n/ W午休来到宿舍 小楼对面的排房里,那排房东西走向,打校门口迤西约百米长。东段是传达室、主任室、卫生室等。中西段是宿舍,虽然与东段的房子连成一排,其实中西段的房子是独立的一组建筑,地基要高出一米,分别有两边的房山。男生宿舍在西段,我们那小间的窗户向北对着小楼,联体的板床高矮齐着窗户,东西幅宽卡在两墙之间,五、六个铺盖卷排在上面。
) O0 N; E- A9 e8 O1 M" b1 ?1 O怎么又是他,两人的铺盖挨在一起。赵坐在床沿上,一百个不忿的样子,上午的气还没散。家长交待的交友之道有几个孩子能听进去。两人又撞在一起,这次是加了腿的助力。七岁的孩子,身单力薄,刚出了幼儿园的管束,没机会学会打架,那时最厉害的是“王八拳”轮起来忽忽生风。不过那得多大仇啊。用上肘加上膀,再下手推搡,口里吆喝着自我激励。嗷嗷的,赵把生活老师吆喝过来了。
6 b/ l$ \. s6 z4 _/ t T. M2 g力量的较量谁也不战上风。好多好多天都相安无事。
4 d5 z/ {4 I6 B0 F/ G' c + u0 z3 }8 {5 N2 ?- p- K
后来,我们不同桌也不同屋了。但一次又一次的交手,真打架。 ( G1 H5 g3 L; [& O6 B
从小看大,如出一辙。赵长大后的“架风”也不好。数张牙舞爪型,动起手来,虚张声势、念念有词,实力不济时,嗓门放大。主要不靠拳头击打压制对方,而是改进型的“王八拳”十指挣开,轮了过去,不定哪一爪划破对方脸,我就多次吃过这亏,脸上落下赵的指甲印。周一“挂花”还好,周六放学前对镜除疤痕(还记得育新北楼南门口的大镜子吗),这要晚点开战,伤咯褙揭不掉可就毁了,回家准挨骂。
" u$ A" R' |2 R- V
( R5 t( C/ C; _3 L外号 7 I5 j0 s7 _, u7 g. B
& M( z$ Y& ]0 ^& ^6 @, L. H Y豆纸,这物件现今是没了,至少在京城这地界,但发挥其功能的替代产品已几经更新换代了。
4 M% _% _& S+ L, Q% f7 ^
4 q' H# s- ~- `3 U- z1 ]6 G这物件要和人名粘连起来,肯定带者贬义。它是“赵”的外号。活蹦烂跳的孩子的过剩精力总要发泄出去,打架骂街总不是个好去处,人前人后喊者外号,不带脏字又有攻击力,大人们也就由他去了。连带上这不太光彩的外号,也赖家长给起了大号叫“ 植”。也是真没办法,谁让它谐音呢,小孩的想象力又是如此局促,张嘴就来的是身边那点事。后来我知道这外号可不是我们学校的原创,学校一大帮一年级的小豆包都是从“康乐里”那个大院子过 4 F# N+ t% }2 J; Z, {
# e. L: S* P( D6 c
来的,多数人都有外号,和前襟里掖着的口罩、兜里揣着的手绢一样,跟过来的。 . `6 d t; j" M+ ^+ M" i
我没有外号。我们北海幼儿园风气正,孩子们被管的规规矩距的。就是有,也没事,一百多个小豆包没有我认识的。好景也不长。一场幻灯片放过,哎,好郁闷啊!跟了我好久。 ) |% _* a1 j, e6 [6 |- q6 N3 x
《百家姓》赵字行一。我们不知道。到是外号叫着顺,“豆纸”“豆纸”多稀松平常,心平气和时喊着。当突生怨气,实施攻击时;“豆纸”前后又添上许多修饰词,竭尽丑化,多解气。 9 x& G) _5 Q! @7 E3 L. T
外号有阶段性,随着人的发育,以人的体症、性情为描述对象的外号会发生变化;某些不雅之号,因其不雅,也是随着人的成长,当事人都不愿启齿了,也就消亡了。“豆纸”大概就属后种情况,在转到“育新”后就不再叫了。但我想了再想,没想起“赵”的第二个外号。 * `7 E4 J+ J( e! }& J: N9 W
5 G6 c$ w5 ?- e/ R/ G- o8 z
还记得吗?
5 P6 q6 A) h6 l% v) ^* ?1 O- J第一篇作文的题目。 " B* F+ u- l5 `( O2 _
. K1 Y8 f8 [" w
6.1班 田卫平
- ?. S; A" E. Y, A 3 C6 K g2 I( \8 E# S
(《最后的育新》《还记得人定湖吗》摄影者)
- Q; z9 A* U! n4 u- f8 [) W
|