我改了一下,自我感觉好了点儿,但愿能有丁点进步。谢谢众位网友的意见。 ; U2 f; h' j7 n4 h6 n
+ s1 ~. `- N" m
以下正文:
) |& i6 {2 h! Y! J% I' |% _7 {---------------------------------------------------------------------------
3 Y* C" j" a; S; }2 Q ^5 } 2 t' [8 q1 i' I$ S! ]- e/ ]
6 @5 X1 E8 P8 W6 G& X
' v6 v" C# J& ?0 D/ M1 V- Z9 V X
夏日北京,总有几天连阴雨。
. V* P- g$ ]7 ]0 w7 B 5 U4 b$ ?! B5 [4 Q# i
那雨时大时小,大时候砸得院墙边儿向日葵的叶子沙沙响。小了呢,容得下一个蜘蛛在倒扣的缸与半截湿墙间织网。那网织得还是着急,经纬线间距大于平时。细小的雨滴挂满纬线,把纬线坠成差不多等同的弧形。如果以一片新生的绿苔藓做背景,颇似一根弧线穿上好多微小透明的珠子。没风,高处的珠子凝到芝麻大小便顺着线丝慢慢聚往低处,最低处的那粒最大。
$ ^5 K+ J' \. _0 A+ a% O " {; g" {1 w& i* U
房檐下露出的椽头儿早就湿成褐色乎乎的老天坛烟(注1)。被我们称之为牛蜂的一种虫子挺忙。那种牛蜂比土蜂肥大,专爱在椽子上钻洞做窝,能蜇死人。它钻出来,屁股在前,扭身爬几步,一振翅飞出去,趁着雨歇找食儿。房顶上的瓦早就让雨淋透了,显出一坡洇洇的灰色。 & l- r# [8 _% r* C) x' |3 y
檐滴总是在你出门一伸脖子的当口适时地滴进你的脖沟儿,温的——不似暴雨过后那般冰凉。
' l: s$ k8 I+ ?0 c0 K) K ' v; L" f2 A' u
院中的花盆早就被大人们倾了身子,害得盆中的花草只能梗着脖子,看院子上空高飞急匆匆赶路的蜻蜓,看擦着地皮儿偶尔还在无积水处栖一下身的燕子。此时的燕子们早都造好了梁下的家,没了春日衔泥的操忙,便有闲心在静寂的院子里愣一会儿神儿梳梳羽毛。
: `. u" ?! d3 P7 y4 j2 J 3 S5 Z1 b0 l6 \2 k( \- Q
为了防备鱼儿外逃,瓦缸早就加了盖子。即使那样,水也顶了盖儿。缸里的鱼想浮上来透口气免不了剐到背鳍。缸盖遮着,缸中一片瘀黑,只在盖子缝隙处看见一道灰空安静地在缸沿儿里侧躺着。
$ M ^# Z& V; I" n9 w # n; ~, }7 {# w* t* A! }: B
砖墁的甬路似乎比平日干净很多。甬路之外的泥地再也咽不下什么——平处,薄薄一层水,低凹的地方水更多,多到总有蚊子集会打那些积水的主意。三天,最多三天,有水处便会有孑孓立着身子一弓一弓地游泳,甬路砖缝儿便会零落钻出些纤草芽儿。
5 D/ p4 N, H8 e9 R) M) [: n + E# ]1 v; g. w W
檐草和墙外的鬼子姜比着赛地长。国槐旧年的果荚落了一地,以树冠画圈儿,暗绿一层。茑萝舍了花架缠绕向日葵,向日葵粗拉的绿杆儿上,总有三五朵红艳五星不管不顾地挺出来。架上的丝瓜净长须子,懒得开花。牵牛的花儿最难看,永远向内收着,瘪嘴儿老太太一样。指甲草下最热闹,落红缤纷。树上的枣儿已经比算盘子儿大,愣青愣青的。
; L* m- ~. B8 I. ?8 E W + h# R7 t0 H2 O y# B
猫最机灵,要么钻屋里跟在人前脚后,要么墙头上趴着。抽冷子捉一只落脚在光枝儿上的蜻蜓,玩耍带解馋。狗最辛苦,檐下台阶,树底石盘,找干松的地界,时不时抖动甩去身上的水。鸭子最脏,撇着连蹼大脚恣意乱踩。鸡最高兴,潮虫子(注2)蚯蚓以及避水搬家的蜈蚣都是天赐的好礼物。 " c! K; F. X0 p& V! Q8 t* n% p; ?
- P9 W! C2 q' [& \- y0 v 背旮旯的朽木上生出了木耳。不走人儿,挨墙角地面上的苔藓抽出了细丝。湿墙上有蜗牛背着小壳儿缓缓地爬,院外的街树在蝉鸣间歇中浮沉。 . N; k5 @1 p3 W8 r; Y, h o
9 S+ c" a5 j5 F# Y/ {" |+ e3 c
煮玉米的香味混着炊烟贴地面四散着,这味道里有我奶奶。
& U3 }7 @ A- d2 @" P3 Y0 j 7 p$ {1 T0 F' C5 O8 Z) ?$ a
檐滴古字写成“霤”,第一次看到这个字,蘸饺子汤写的——在我家的老炕桌上,写字的人是我爷爷。 ( ~2 [' @3 X! [: N
6 i0 @8 Y _. |( y9 [ 我们家一直特爱买瘪瞎的玉米(注3),都是因为我妹。她说阴雨天啃瘪瞎玉米最享受。 ) s; m2 X* e1 B- u. ~( [
$ M3 y) u" I$ K) _0 Q$ ^! R 我们家阴雨天最爱包饺子,自己炸排叉儿,擀碎放入擦过挤干的冬瓜或角瓜(注4)馅儿里。一家人都上手,不紧不慢说笑着干。从老辈儿一直这样儿,习惯了。
) y0 o9 I/ N, Z; |+ m: e# d% p ; y) h( d0 B1 g8 d5 A
北京的阴雨天于我来说,很像挂在杯子外壁的水珠——从杯口向杯底透明地流,越流越少,随流随散。 * y h0 e& q9 q' |* l: f2 q
5 M% i) j5 N0 D4 q0 k# b" j4 c7 A" k
不移动杯子,不移动杯子,或者你永远也感觉不到,感觉不到因岁月擦身一过而色素沉着,似乎永远汪着点儿什么的那一小片水渍。 6 ^6 l" F8 {1 H- ^5 W2 ^
! }! W7 }& F ^# _, }( t9 R
; ~$ d1 {7 v; C- k8 y注1:北京的一种老牌子雪茄烟,褐色,没嘴儿,湿了以后显黑。
4 F9 X0 X" s: z1 }5 N! G8 ~- P0 X注2:潮虫子,学名鼠妇。
" L: M, W1 N5 I3 a8 c0 F* V& Y/ u注3:北京人言瘪瞎玉米,是指那些因整片地里玉米拉秧,生长期不够或因病没有适时长成,顶端籽粒缺失或不饱满的玉米。这种玉米较一般玉米价格便宜,味道嫩甜。
0 X( C3 Y: _8 A注4:角瓜,一种西瓜大小,表皮白黄的瓜类,有人称之为白南瓜。籽大约就是我们常吃的白瓜子。北京老人常用。 ; M6 g7 t% W% Q" u& Q7 b. n
[此贴子已经被作者于2011-8-7 20:01:11编辑过] |