7 G# }( s) N5 ]0 A8 u. H
/ F2 w# R5 u" R$ o/ y 我经常遛狗的那一块荒地是一片拆迁待盖区。好大一块地被围墙圈起来。旧房的建筑垃圾已被清走,土地翻了几过儿之后,晾着。
0 ~2 @/ ~/ W% {6 l2 Y/ Q 那块空地时不常有两三个男人拿着镐锹转悠。他们手里还有一个类似于探雷器的器物,下面是篮球大小一个扁盘儿,贴地皮儿扫,有金属物就会发出声响。 ) d, D g' I+ r. F- S
之后,停下来,锹镐齐上去挖那些旧金属。
" P! X# \) @; M& d3 W5 n 某个午后,我和我的狗在一株大杨树底下。远远看那两个男人刨一根铁管儿,四脖子汗流。一个小女孩守着他们运废品的小三轮,距离远,孩子和车瞧起来很模糊。
* L1 z ]( V' V0 ?/ I# e& w" {9 c0 Z5 |* P 小女孩喊渴,一个男人走过去,弄了一瓶水给孩子,叮嘱了几句。
& W0 ^ D# e+ q- J$ ^- R7 s5 J 他回到属于他的作业现场,抬起衣襟抹了一把汗,继续挥镐。 ) Z9 w* v! I, N' Q! {5 }3 F
就是那一抹,感动了我。我想,或许我祖辈当中的人们,也存在那样一抹。一个父亲,不偷不抢,凭力气养活自己的孩子,那一抹让我肃然起敬。 + I) G# M; b6 A R6 a
由于养狗,我家的墩布总是很费。市场上买的,吸水能力强吧结实程度总要打点折扣,结实些的呢,总墩不干给狗洗澡之后的水渍。 - n8 z1 [+ \" P6 Z0 f
工作强度过大的缘故,最好用的一把墩布给我撂了挑子,散了。 ; Z- @3 Z7 n1 @
我四处踅摸铁丝想着救救。一个星期的样子,愣是想不起来不开车腿儿着能从哪儿变出铁丝来。
: A0 x( E! m- `( x 小区门口有个固定废品收购点儿,我抱着试试看的态度跟人家去要。简易房不大,横放一张铺了凉席的床,之外,再也放不了什么东西。父女俩,老父亲半卧床上抽烟,女儿浆洗着衣物。当我跟人家说明来意,女儿把我领到一堆废铁旁边,用手指着码好的废铁,铅皮下面露出一团凌乱的铁丝。我用手抻,又抻,再抻,塌了。
; K" B, }+ X! U! e1 ~ 然后我忙不迭地给人家码,老头从床上蹭下来,不急不慌地说:“我来吧,细皮嫩肉干不了这个!” , T0 Q x+ F2 N% y" W+ |
等着老头儿码完,我给人家递上一根烟,老头吸了一口,用中指与无名指之间夹烟的手指我:“用钳子铰,硬拽不成!”“不够再来,用钳子铰!”
2 ^3 {% I4 q& X0 c) `) O 跟人家笑笑之后我攥着一团铁丝往楼上走。
6 y, [5 K4 ~' Z 一个奇怪的问题追着我:北京是谁的?
/ |! T+ f m2 T K$ }# [0 d' f1 W 我尝试着解构了一下“北京”这个概念,从地域上,从风俗上,从文化上,所得到的答案都不能令我满意。 . L" R3 v5 Y' k
同仁堂的乐家是慈溪人,四大名医中孔伯华是曲阜人,汪逢春是苏州人,施今墨是萧山人,萧龙友是雅安人。北京没茶树,北京人爱喝的花茶都在南方长着。北京不产盐,北京人吃的盐都在二百里以外的海水里荡着。去海底捞时尚吧,人家是由四川进京的。窑台涮肉传统,羊是内蒙人养的。说到古城保护,没有跃过梁思成的,ffice:smarttags" />ersonName w:st="on" productid="梁">梁ersonName>先生是新会人。四大名旦,梅是江苏泰州人,尚是河北南宫人,荀是河北东光人,走京沪高速还能瞧见一个标牌,给你指往人家纪念馆的路径。独剩下程老板,满族,揪着龙尾巴来的,你能说怹就一定是北京人?颐和园是以西湖为蓝本的仿建吧?甭问故宫里的梁柱了,就连墁地的金砖不都是顺着运河一块一块船着来的?栗子是北京地界上的原产物,糖炒栗子是北京人秋季不可缺少的小零食,可就是这加糖一炒的技术,大约也是来自外省——读读那个名叫周作人有情趣的小老头的文字大约可以窥得一丝蛇迹,且不说周先生的老家远在绍兴。
6 r) g/ x' L- E* W& A 北京城是一块宝地,可我想不出在这块宝地的四面上竖起一圈儿罾网——合我适的进来,不如意的出去——天底下哪有这样的道理呢?
% _ \: {' ~& w {1 h 旧时候的老太太们对待那些外来的人总是出奇地好,某些时候好得夸张,老太太们的话儿:我不出门,我的儿孙们得出门。
* O+ ~2 C" }, h4 R* \4 v 圣贤有句:物有本末,事有终始。知所先后,则近道矣。 4 O% Z1 k$ z4 G0 y" T
圣贤又说:致知在格物。物格而后知至,知至而后意诚。 2 h, W2 q# z5 n# l+ k0 E, M- T
那么,意诚之后是什么呢?
# P4 |8 ~& x9 E1 \, e) I4 y4 J
. Y, i* s: V. ~1 z( A. D$ I* K* Y 近几天在读《笠翁对韵》,仿之曰 ' ?! D1 U1 f8 x' k
ffice ffice" /> " G. U8 ^% S6 B C& L$ p9 V. c, K
宽对恕 襟对心 佛手对茄根 # l0 J5 Y3 A' |8 K$ |8 R: ^" O
宣南对淀北 黔首对紫金 5 N) o+ I. s! y: A7 S4 z- [
言奘奘 汗津津 旧话对新闻
2 `( G* U( Q/ z4 K+ ~+ |3 v! W 街上清贫汉 轿里浊富人 8 U3 W/ @! D' l" V1 m) E
燕巢檐椽尝唤友 塞鸿翁仲始来宾 # \7 G. ^! E; A
古往今来 哪见泰山久驻折桂客
0 |# J5 t* \ i& @1 [7 M- f 天长地久 皆传沧海淹没簪花人
* ^5 R. J: N# }8 n8 p |