|
. r) F3 M- c2 h% X% C# k* {
) ]& q" R+ d) o 我经常遛狗的那一块荒地是一片拆迁待盖区。好大一块地被围墙圈起来。旧房的建筑垃圾已被清走,土地翻了几过儿之后,晾着。 # q7 E9 z2 ]8 T% J2 Q C
那块空地时不常有两三个男人拿着镐锹转悠。他们手里还有一个类似于探雷器的器物,下面是篮球大小一个扁盘儿,贴地皮儿扫,有金属物就会发出声响。
: Y: Y C# `" q# ]/ h# c8 G 之后,停下来,锹镐齐上去挖那些旧金属。
9 u, Y" A' o7 g- W 某个午后,我和我的狗在一株大杨树底下。远远看那两个男人刨一根铁管儿,四脖子汗流。一个小女孩守着他们运废品的小三轮,距离远,孩子和车瞧起来很模糊。
' Y; k) G& z1 B& [3 G; V 小女孩喊渴,一个男人走过去,弄了一瓶水给孩子,叮嘱了几句。 : `& W& L7 W1 \* Q$ W$ H3 p& V
他回到属于他的作业现场,抬起衣襟抹了一把汗,继续挥镐。 # y! J! P* t& Y
就是那一抹,感动了我。我想,或许我祖辈当中的人们,也存在那样一抹。一个父亲,不偷不抢,凭力气养活自己的孩子,那一抹让我肃然起敬。
# V4 `2 [% [8 \* o 由于养狗,我家的墩布总是很费。市场上买的,吸水能力强吧结实程度总要打点折扣,结实些的呢,总墩不干给狗洗澡之后的水渍。
, [, F# {6 c1 z$ `6 ~6 x* Y 工作强度过大的缘故,最好用的一把墩布给我撂了挑子,散了。
1 u: s% N- K. s: L* f. B 我四处踅摸铁丝想着救救。一个星期的样子,愣是想不起来不开车腿儿着能从哪儿变出铁丝来。
/ p0 [" K8 C. W9 F- q 小区门口有个固定废品收购点儿,我抱着试试看的态度跟人家去要。简易房不大,横放一张铺了凉席的床,之外,再也放不了什么东西。父女俩,老父亲半卧床上抽烟,女儿浆洗着衣物。当我跟人家说明来意,女儿把我领到一堆废铁旁边,用手指着码好的废铁,铅皮下面露出一团凌乱的铁丝。我用手抻,又抻,再抻,塌了。 & p5 l' M% U5 p* y5 q% v2 e6 Y
然后我忙不迭地给人家码,老头从床上蹭下来,不急不慌地说:“我来吧,细皮嫩肉干不了这个!” 4 p: `) S9 u( T
等着老头儿码完,我给人家递上一根烟,老头吸了一口,用中指与无名指之间夹烟的手指我:“用钳子铰,硬拽不成!”“不够再来,用钳子铰!” % O: j9 U# W# \, |2 `1 g+ o/ X
跟人家笑笑之后我攥着一团铁丝往楼上走。
# p2 X. g/ U! m/ A5 h, o 一个奇怪的问题追着我:北京是谁的? ' {1 Q( u- u$ K X9 U
我尝试着解构了一下“北京”这个概念,从地域上,从风俗上,从文化上,所得到的答案都不能令我满意。 " S8 i+ `5 v3 q4 V2 \
同仁堂的乐家是慈溪人,四大名医中孔伯华是曲阜人,汪逢春是苏州人,施今墨是萧山人,萧龙友是雅安人。北京没茶树,北京人爱喝的花茶都在南方长着。北京不产盐,北京人吃的盐都在二百里以外的海水里荡着。去海底捞时尚吧,人家是由四川进京的。窑台涮肉传统,羊是内蒙人养的。说到古城保护,没有跃过梁思成的,ffice:smarttags" />ersonName w:st="on" productid="梁">梁ersonName>先生是新会人。四大名旦,梅是江苏泰州人,尚是河北南宫人,荀是河北东光人,走京沪高速还能瞧见一个标牌,给你指往人家纪念馆的路径。独剩下程老板,满族,揪着龙尾巴来的,你能说怹就一定是北京人?颐和园是以西湖为蓝本的仿建吧?甭问故宫里的梁柱了,就连墁地的金砖不都是顺着运河一块一块船着来的?栗子是北京地界上的原产物,糖炒栗子是北京人秋季不可缺少的小零食,可就是这加糖一炒的技术,大约也是来自外省——读读那个名叫周作人有情趣的小老头的文字大约可以窥得一丝蛇迹,且不说周先生的老家远在绍兴。 6 X3 y# {3 ^$ i' q0 I
北京城是一块宝地,可我想不出在这块宝地的四面上竖起一圈儿罾网——合我适的进来,不如意的出去——天底下哪有这样的道理呢? ( B4 Y8 ]" V2 x$ ~9 X# W# Z; N
旧时候的老太太们对待那些外来的人总是出奇地好,某些时候好得夸张,老太太们的话儿:我不出门,我的儿孙们得出门。
- N h. H. O7 ]- a3 { 圣贤有句:物有本末,事有终始。知所先后,则近道矣。 - D- `; U! ^; A# I$ I
圣贤又说:致知在格物。物格而后知至,知至而后意诚。 ) x% e6 g# U2 x* K
那么,意诚之后是什么呢?
) ]1 Y8 ]* l' i! B0 U& Y
1 T2 b) Z5 c; z; m 近几天在读《笠翁对韵》,仿之曰
3 S( A {& R( J5 Q0 L# Lffice ffice" />
/ y+ N M4 A& T K5 A 宽对恕 襟对心 佛手对茄根 . ^5 y: L3 z& ~& ~9 ^' @5 V
宣南对淀北 黔首对紫金 & H) k1 }$ s# J: w4 T: E
言奘奘 汗津津 旧话对新闻 ( G) B; G. P6 F# L+ E. L
街上清贫汉 轿里浊富人
; o6 h+ g& q9 H2 n$ u5 q5 D 燕巢檐椽尝唤友 塞鸿翁仲始来宾 6 M' z+ w, g/ }( W. b, y# Y( ]
古往今来 哪见泰山久驻折桂客
! i6 w, c& {5 @4 J% W- v9 i 天长地久 皆传沧海淹没簪花人 # t9 A( c' T, p/ k- c" h
|