|
m1 y; T( b# d( i' p0 y. I $ p# r5 n: V9 B
我经常遛狗的那一块荒地是一片拆迁待盖区。好大一块地被围墙圈起来。旧房的建筑垃圾已被清走,土地翻了几过儿之后,晾着。
! w/ L2 V; J: t6 B 那块空地时不常有两三个男人拿着镐锹转悠。他们手里还有一个类似于探雷器的器物,下面是篮球大小一个扁盘儿,贴地皮儿扫,有金属物就会发出声响。 " N4 w) q# D8 t0 n
之后,停下来,锹镐齐上去挖那些旧金属。
# W* x: E2 u6 [+ `4 s 某个午后,我和我的狗在一株大杨树底下。远远看那两个男人刨一根铁管儿,四脖子汗流。一个小女孩守着他们运废品的小三轮,距离远,孩子和车瞧起来很模糊。
! U b0 u- W, T7 r* [' k% T. |8 [ 小女孩喊渴,一个男人走过去,弄了一瓶水给孩子,叮嘱了几句。 1 p" s8 q5 J' A1 x+ a" j. O
他回到属于他的作业现场,抬起衣襟抹了一把汗,继续挥镐。
/ z% K7 ^( A! z. l' e5 _+ X 就是那一抹,感动了我。我想,或许我祖辈当中的人们,也存在那样一抹。一个父亲,不偷不抢,凭力气养活自己的孩子,那一抹让我肃然起敬。 ; ~% l. D& b' w+ G: H0 q" e
由于养狗,我家的墩布总是很费。市场上买的,吸水能力强吧结实程度总要打点折扣,结实些的呢,总墩不干给狗洗澡之后的水渍。
1 o# `, p$ ?7 Y- P 工作强度过大的缘故,最好用的一把墩布给我撂了挑子,散了。
4 A+ k% y* N0 z8 k0 o0 ] 我四处踅摸铁丝想着救救。一个星期的样子,愣是想不起来不开车腿儿着能从哪儿变出铁丝来。 6 A% ?, P0 C8 `8 ?/ D! [
小区门口有个固定废品收购点儿,我抱着试试看的态度跟人家去要。简易房不大,横放一张铺了凉席的床,之外,再也放不了什么东西。父女俩,老父亲半卧床上抽烟,女儿浆洗着衣物。当我跟人家说明来意,女儿把我领到一堆废铁旁边,用手指着码好的废铁,铅皮下面露出一团凌乱的铁丝。我用手抻,又抻,再抻,塌了。
( }3 T# Q a$ r$ F7 |8 u. V 然后我忙不迭地给人家码,老头从床上蹭下来,不急不慌地说:“我来吧,细皮嫩肉干不了这个!” % t# x N" |- r9 ?& V
等着老头儿码完,我给人家递上一根烟,老头吸了一口,用中指与无名指之间夹烟的手指我:“用钳子铰,硬拽不成!”“不够再来,用钳子铰!”
4 f5 H8 [8 O7 o. x) p 跟人家笑笑之后我攥着一团铁丝往楼上走。
) Q& |5 t1 K) D# |! g 一个奇怪的问题追着我:北京是谁的? . ?9 M: {7 _, S: g/ y
我尝试着解构了一下“北京”这个概念,从地域上,从风俗上,从文化上,所得到的答案都不能令我满意。
; Q$ I8 H$ G" V! t# w 同仁堂的乐家是慈溪人,四大名医中孔伯华是曲阜人,汪逢春是苏州人,施今墨是萧山人,萧龙友是雅安人。北京没茶树,北京人爱喝的花茶都在南方长着。北京不产盐,北京人吃的盐都在二百里以外的海水里荡着。去海底捞时尚吧,人家是由四川进京的。窑台涮肉传统,羊是内蒙人养的。说到古城保护,没有跃过梁思成的,ffice:smarttags" />ersonName w:st="on" productid="梁">梁ersonName>先生是新会人。四大名旦,梅是江苏泰州人,尚是河北南宫人,荀是河北东光人,走京沪高速还能瞧见一个标牌,给你指往人家纪念馆的路径。独剩下程老板,满族,揪着龙尾巴来的,你能说怹就一定是北京人?颐和园是以西湖为蓝本的仿建吧?甭问故宫里的梁柱了,就连墁地的金砖不都是顺着运河一块一块船着来的?栗子是北京地界上的原产物,糖炒栗子是北京人秋季不可缺少的小零食,可就是这加糖一炒的技术,大约也是来自外省——读读那个名叫周作人有情趣的小老头的文字大约可以窥得一丝蛇迹,且不说周先生的老家远在绍兴。 # L0 Q8 h* [3 n1 S- c7 c
北京城是一块宝地,可我想不出在这块宝地的四面上竖起一圈儿罾网——合我适的进来,不如意的出去——天底下哪有这样的道理呢?
k2 A0 F. J1 n! j6 n% `" O: C4 ~ 旧时候的老太太们对待那些外来的人总是出奇地好,某些时候好得夸张,老太太们的话儿:我不出门,我的儿孙们得出门。 " o4 l$ |% n2 J$ Z# n
圣贤有句:物有本末,事有终始。知所先后,则近道矣。
% w/ R; Q9 J( b T 圣贤又说:致知在格物。物格而后知至,知至而后意诚。 , O- r l5 l; v5 w' K* n y
那么,意诚之后是什么呢?
) Q5 V& l6 _) _' _% {, ^
- f4 G! ?* d* }0 o 近几天在读《笠翁对韵》,仿之曰 ; v0 X# f) b8 Q- |3 K4 G& S
ffice ffice" /> / Q. B [6 h S" t
宽对恕 襟对心 佛手对茄根 8 x9 L: ^8 J3 M9 i7 I* P
宣南对淀北 黔首对紫金
- l( V$ t4 a( F! X 言奘奘 汗津津 旧话对新闻
/ \) @' Z5 d) z# \ 街上清贫汉 轿里浊富人
0 |! ~7 x3 m! e! B t& t W 燕巢檐椽尝唤友 塞鸿翁仲始来宾 ; q" O: Y8 I* L2 u$ Z
古往今来 哪见泰山久驻折桂客 3 l2 _1 Q% r D! `) M' E
天长地久 皆传沧海淹没簪花人
0 ~. D# i4 O, a7 \ |