北京细管胡同 东城区西北部有条胡同,名叫细管胡同。细管胡同的得名,那才叫个曲折。查阅了明、清、民国和解放后的地图,请教了当地的民俗地理专家,才大致捋巴清楚,在这里向大家请教。 9 U! A+ V$ k, G
细管胡同在大明朝和现在不一样,只有西半截,属于教忠坊。由于胡同东北边宝泉局(负责铸钱的地方)里有个水塘,所以就叫水塘胡同。到了大清朝,这里属于镶黄旗地界儿,胡同名字发生了音转,叫成了水塔胡同。再后来那块水塘没了,在水塔胡同的东边、水塘的南边,形成了一条口小、肚儿大的胡同,好像个油罐。据《顺天府志》记载,这条胡同名为油罐胡同。到了1947年,水塔胡同又发生了音转,称作水獭胡同;油罐胡同也发生音转,成了细管胡同。不过,那时水獭胡同和细管胡同是两个胡同,并不相通。后来,两条胡同连上了,又统称为细管胡同。 ! Z; L& ^7 X/ h Z% }
怎么样?细管胡同的历史您明白了吧。那么,咱们在说说细管胡同的名人田汉吧。 , }& y# [1 ]( z! ]8 v
说到田汉,大家都知道:大剧作家、大诗人,中华人民共和国国歌《义勇军进行曲》的词作者。细管胡同6号(今9号)就是田汉的故居。 2 k7 Z- S" f* F% w2 A
田汉原名田寿昌。1911年,在湖南长沙选升学校就读的田寿昌,参加了一次反对清政府铁路国有的集会和行动后,为了报考修业中学,而改名田汉。 + x' N) S$ a# C% j; |( ]* T
1922年,田汉结束了六年的留学生涯,携妻子易漱瑜回到上海。田汉非常渴望有一个自己的艺术社团。于是,年轻的田汉夫妇依据唐朝诗人王维《相思》“红豆生南国,春来发几枝。愿君多采撷,此物最相思”一诗,1924年办起了《南国》半月刊。从此,田汉也以“南国诗人”自诩。 4 G% x+ W. z. v. g. t
1929年秋冬之际,一位叫安娥、有着浪漫诗人气质的“红色女郎”,来到了田汉身边。安娥原名张式沅,河北人。1925年加入共青团,同年转为共产党员。1927年到莫斯科中山大学学习,回国后从事地下工作。党组织派安娥到田汉身边,就是要争取上海戏剧界的“田老大”入党。后来两个人产生了爱情,结婚了。安娥也是一位颇有才华的女作家,曾经为《渔光曲》、《卖报歌》作词。 1 {" H; e9 t" ~& i. h7 v
1932年,田汉与丁玲、叶以群一起,在上海秘密加入中国共产党。瞿秋白代表中央宣传部出席了他们的秘密入党仪式。田汉为许多电影插曲作词,像什么《毕业歌》、《开矿歌》、《天涯歌女》、《梅娘曲》、《义勇军进行曲》等等。尤其是《义勇军进行曲》,后来成为中华人民共和国国歌。
& q: n- u, ~1 c1 E/ w 画家徐悲鸿曾经赠言田汉,称赞他:垂死之病夫偏有强烈之呼吸,消沉之民族里乃有田汉之呼声。其音猛烈雄壮,闻其节调,当知此人之必不死,其民族之必不亡。
y8 n W( m! x* r 正是由于田汉和徐悲鸿之间的友谊,1948年底,田汉来到西柏坡后,曾奉命秘密进入北平,说服徐悲鸿留在了北平。 2 Y& q% H' _) ?+ u2 w& q
1953年,根据周总理的指示,国家为田汉和夫人安娥购置了东四北大街细管胡同6号(今9号)院。这儿原来是20年代迟氏兄弟盖的两所宅子,是一个两进的四合院。田汉一家住里院,秘书住外院。 5 ?* B: K* ?. x$ F
夫妇二人在细管胡同6号,琴瑟和谐,创作颇丰。
( t$ a% s' e- n. F% ~% Z 田汉在建国后任文化部戏曲改进局局长、艺术事业管理局局长。田汉具有诗人气质,是个重义气的“江湖老大”。在“戏曲”和“局长”之间,他更钟情于“戏曲”。为此,他响应毛主席的号召,积极推动戏曲改革,推陈出新,促进了传统戏曲艺术的发展,创作了许多脍炙人口的戏曲作品。
9 |! H4 E& ?: Z& \' C& ?4 |* o 1958年,为纪念世界文化名人关汉卿,田汉在北京西山的古庙里,创作了12场话剧《关汉卿》。全剧以关汉卿写作《窦娥冤》和上演为线索,塑造了元代戏剧家关汉卿不畏强权、为民伸冤、“蒸不烂,煮不熟,捶不扁,炒不爆、响当当的一粒铜豌豆”的艺术形象。其中的《蝶双飞》,成为千古绝唱:
! Q( c1 |5 ~% v& ]6 `' T; p8 d 将碧血, * P" { [/ g2 E% z8 G% V
写忠烈,
; e. j, H, O+ m 作厉鬼,
8 E9 S9 _$ x: O4 ]. ?: ]4 c; `2 [' g 除逆贼。
' d+ q5 {6 w9 A8 l 这血儿啊,
7 ~' g# W7 s+ u# a& d 化做黄河扬子浪千叠, ) L% A3 c7 v9 W- K
长与英雄共魂魄!
0 \( a; Z+ l0 s7 M4 `, |7 v) [ …… 1 k" ` c- ^1 [) i
提什么黄泉无店宿忠魂,
5 B3 Z5 g* S" H- W& Z 争说道青山有幸埋芳洁。
+ d4 M$ h! |0 n1 k4 Z9 E& S 俺与你发不同青心同热; / M2 L+ j8 f5 V6 A( r, c( A
生不同床死同穴;
- J5 w& p" e) |) A 待来年遍地杜鹃花,
! h( M$ o9 f4 E) M( C 看风前汉卿四姐双飞蝶。 r0 A' B$ ]# ]0 q1 @. T
相永好,不言别!”
- e4 d0 p6 a0 u& S 《关汉卿》结构完整、语言精炼,是田汉戏剧创作的高峰,也是中国话剧史上的一座丰碑。
6 h" A( M3 \% D3 L7 c1 q# F) X& f% \ 1960年,为了促进民族团结合作、歌颂历史上的民族友好关系,田汉根据7世纪吐蕃英主松赞干布遣使向大唐求婚,唐太宗将文成公主许配松赞干布的历史,创作了《文成公主》。 0 L: u6 z% }' f
《关汉卿》和《文成公主》,是田汉晚年艺术创作的双璧。
/ Y1 l- o6 B" k q' m- S! F& x 细管胡同6号留给田汉的,并不都是美好。
1 O" t: U# Q" I( e. G 随着政治风云越来越猛烈,“四条汉子”之一的田汉,1965年被下放到顺义县牛栏山公社劳动。他对来看望他的女儿田野说:“我是老了,身体也不好,但是我愿意长期到农村去住,去生活。我自小长在农村,还吃得起苦。”
+ J) K$ J4 v9 T. O' C 但现实不是田汉创作的剧本。
$ v# e" g0 f# |5 ~ 1966年12月4日夜里,一伙儿人冲进细管胡同6号,将田汉抓走。临别前,田汉对94岁的老母亲说:“妈,没事,您多保重。事情会弄清楚的。” 6 q" C0 c8 \9 |" d+ B, E9 g! D) {
当专案组转来妈妈送来的粮票、钱和衣物后。田汉给母亲写了一张回条: , ^' G1 s* j) S
“妈妈:我很好,粮票收到,请放心。妈妈万岁!” 1 D5 {9 @& B, y4 f6 j
心力交瘁的田汉病到了,糖尿病、肾病和心脏病一起爆发。他被化名“李伍”,送进301医院“将军楼”。 / ~0 H( ]& K% L5 P
1968年12月初的几天,田汉时而清醒,时而昏迷。清醒时,他低吟着:“放我回家见见我妈妈吧!” 8 v/ R. o# H4 h9 ^) m
田汉最终没有见到妈妈。12月10日,田汉在301医院孤独地离开人间。此时,广播里正在播放他作词的《毕业歌》,似乎在为他送行。 0 Y% P+ I# k" s
妈妈不知道她的儿子已经先她而去了。四年之后的1972年,田汉的母亲临终前喃喃自语:“寿昌儿,快回来吧,妈妈想你!”
! O* j. p1 x5 t& V 又一个四年之后,1976年唐山发生大地震。夫人安娥在细管胡同6号搭防震棚时不慎摔伤,撒手人寰。 $ m* L6 ^4 e9 I! L! _ \5 B
如今,田汉早已经“复活”了。他作词的《义勇军进行曲》,伴着初升的太阳,每天在天安门广场回荡。
# f+ q; h/ h# t( }0 }& F 夏衍曾评价田汉“是现代的关汉卿!” 2 F% i: I' Z6 l" s* ~) P
|