【连载】微言北京

aidushu

九十五、我与你

我忧伤地转向你，你却早隐入时光里；我不曾背对你，你是无数个你，你们从来都只是“你”。

aidushu

九十六、无声逝去之美

2 H; l, [" l- f! G! T5 W7 ~我喜欢胡同，可胡同逛不完，我爱读书，可书几乎要将我淹没，其实我从未深入它们，我在碌碌中，蜻蜓点水般渡过了时光。每扇门后，都有说不尽的故事，兴衰离合，悲欢苦乐。每本书里，也都有汪洋般的话语，让惴惴不安的人，望而却步。一日日穿过那些古老得有些骇人的胡同，翻开又合上那些辗转了些许个手些许个光阴的书，我不知道我的生命是在渐渐丰厚还是枯竭，我带着旁观者的遗憾看那些老门楼光华褪尽尔后被拆被修，分崩离析，我带着孩子般幼稚的感触看那些书页之后纠结老去的心思，我感到一种哀切的美，不舍昼夜无声逝去的美。人太过渺小，只好随波逐流，好在还有这点滴之美。

aidushu

九十七、山已碎，水已枯
7 y4 ~9 V0 |+ U+ p
7 _5 I6 z/ ?* F婚姻需要柔情蜜意，较劲的婚姻没有好结局。相爱的人结婚了，如果有人出轨，则往往连移情别恋都算不上，多是怨恨、报复，其次则是欲求，总之与爱无关。既相爱又柔情蜜意的婚姻，越来越少了，因为男人不再包容，女人迷信独立，两性的趋同，让冲突成为常态的，让出轨不再是负罪的。男人的责任和女人的自重，山的呵护与水的温柔，渐渐都成了稀有之物。于是渴望幸福的人们，只好在支离破碎的生活中走向枯萎。

aidushu

九十八、黑龙潭
- s6 k5 e7 N) @  G% t0 n5 Y, i3 \. Z
很偶然，到了黑龙潭，进了龙王庙，旧迹满布，三进三出，逡巡难舍。这依山而建的黄瓦龙王庙，让人得以近距俯视它精美的屋顶和雕饰，顺着那翘角屋檐美丽的弧度，我看到小山下茫茫的平原，那是曾经的京西江南水乡，如今则仅是公路工地和丑陋的红砖平房了。可这分明就是我们的时代，我们所钦慕留恋的那个时代，虽然占据了自有这一文明以来的绝大部分，却那么无助脆弱地消失了，总觉我们这一代人虽不幸却也幸运，毕竟，我们还得以一瞥了这古典时光最后的一抹晚霞。

aidushu

九十九、友谊 爱情 暧昧
2 J; [, Z$ C" M( x% e
- d8 r+ j# r  |& @" O$ Q  p爱情是稀缺之物，可遇而不可求，友谊则不然，可以尽情培育，真诚呵护。男女之间，这两样情感的对比更是鲜明，友谊朴真，而爱情奇幻，友谊是一株花儿，而爱情则是蝴蝶，花儿可以理料，而蝶则一触即飞。但这两者之间，还有个“暧昧”，它既借用了友谊的感动与温暖，又朦朦胧披上了爱情的外衣，但却非花亦非蝶，只是一阵含混暖香而已。友谊养人，爱情伤人也醉人，可暧昧终将害人。诸君然否？

aidushu

一百、失去

" x) w& {3 ]9 c$ h9 b3 D- z* [我翻看那些资料时，宛如听到无声的低诉，心也低沉下去。这是某一地区独生子女意外死亡家庭的档案，第一份记录的是一个女人的悲哀，她很漂亮，可面容却蒙着愁云，她的儿子在十五岁上去了，而孩子八岁时，她已离了婚，形影相吊地过了这许多年。再翻后面的表格，我格外注意是否离婚或丧偶，可同情在一个个揭晓的“谜底”前，只能化作无奈与沉重，人生大不易，生死永难期，看我灯前影，想儿欢笑时。这首诗就这样在半秒之前从心里流出来，它们是心透明的泪滴。看那些表格时我触到了深深的悲伤，可资料照片上的人们，却无泪无语，只是沉默的一群------

aidushu

一百零一、浪淘沙 - 夜
' _; b" a# w8 E& H, _# ~
1 D0 b0 l# r4 c$ j9 Y  |夜雨空飘零，长歌无声。光阴如沙漏欲倾。可叹添香无红袖，耽我清梦。  怅然思旧影，呓语谁听？芦苇写词泪纵横。一叶欲落心未动，不复西东。
6 X' c+ s& B/ Q

aidushu

一百零二、雪境

' f$ ?: @4 Z) w5 B) G" z6 Z5 p# s雪景和夜景都会很美，因为它们掩饰了许多。雪景当然比夜景更胜一筹，在清朗朗的乾坤下，雪随意抹去了那些多余之物，深描了那真正的美丽，于是整个世界都幻作一朵雪花儿，洁白美丽，无与伦比。人若无这样的唯美，这样的舍弃与深描，此生便无美可言。

aidushu

一百零三、朋友送我一本诗集
# _# O+ B- \. R9 R
朋友送我一本诗集
% c! ]$ t! J2 H  L0 ~# I如同悄悄塞给我
一束阳光
有故里乡村的气息

6 d4 T+ }" {: b/ _平淡微苦
: U3 H) Y. ]* b8 l. z( ~如下午的那杯花茶

- i2 a+ o9 j5 C$ M) }有时我翻开看看
好像看到了自己

' x( L0 y! ^+ Y. B0 }4 I漂白衬衣
瘦弱
安静
坐在一束阳光里

aidushu

一百零四、世界掉进了你的深眸里
; S3 t, n$ x8 x
我在打麦场上捡拾谷粒
在阳光下捕捉迷离
+ m4 i2 k. A2 b! S或在月光下
网罗眼神的明灭
7 r# t( b2 t) F) c. n8 A! d1 U
那一天我才发现
世界掉进了你的深眸里
无声无息

" a2 [2 U$ [9 ~8 a4 c4 d我偶尔打捞出些什么
有时是昨日的微笑
有时是未凉的泪滴

aidushu

一百零五、遐思

一只蚂蚁衔起一个水滴，疾步走了，却不敢喘气，生怕吹裂了这水袋。一只蜜蜂轻盈地升空，带走了几粒花粉，翅膀嗡嗡，花粉吓得不敢吱声。一朵小花儿似乎要绽放了，可又有些迟疑，当是做了一个泪水涟涟的梦，或是不愿有一个太过明亮的醒。

aidushu

一百零六、不拆也能毁

从礼士到干面，这东四南的几条古老胡同，有幸日日相守，常常从礼士穿行到东四去，有时也顺礼士、灯草、演乐，斜行过这片元大都依稀留痕的保护区。名曰保护区，却眼见它的衰落和破败，居住活动于此间的人们，并无太浓的保护意识，那天早晨，礼士靠西路南的一个院门被拆了，今天再看，整个院子都已拆掉，看来是要挖地三尺地重修新宅了。史家胡同5号，规制相当高，倒座房于某日傍晚时分拆掉了临街墙，两日之内，迅速以红砖砌起，磨上大水泥，拆出了带款的青砖，拆掉了古朴的窗棂，史家胡同又失去了一段百年记忆。演乐胡同东口路北那座有着精美的小影壁的院子，东厢房前正在私搭乱建，带有完好的“鸿禧”二字的影壁，一月之间，瓦面砖雕又毁了不少，人们只是忙着扩建重修，改善居住或扩房出租，不经意间损毁或拆弃了相当多的古老遗存，还有演乐东口路南的少见的随墙门，昨天还完整精美，今早已断了一个朝天笏，应是伐树枝那帮人干的，可毁了也就毁了，没人想着恢复。虽然这一大片胡同不再面临拆迁的危险，但日常的不重维护，越来越多的肆意重修，正在毁掉这片京城最美的古老胡同。

aidushu

一百零七、沦落

, b1 ]; N( u' x4 T今早穿过东四十三条，一派生机勃勃的拆房场面，继前几年公房大修大改之后，私房终于也开始了热火朝天的拆改了，三样形态居于其间：已改的糙砖缝的公房、正在拆了盖二层或廉价起房的私房，以及尚且幸存的老房，尚存的，多是部委大院，公家懒得管，个人不肯为个宿舍花钱，由此幸存。但未来如何，谁能知道？而这些，也大多沦为了大杂院，昔日高门大宅，如今虽古韵犹存，却也残破得可以。房子不堪住，当然要修，但不能往毁了修，值得保留的历史遗痕是不可抹掉的。每次走过这些胡同，便总是百味杂陈，这些北京文化的不可复制的遗产，也许真得要进博物馆了，它们还存留时少人珍惜，等开始留意时，早已毁掉难寻，对于传统，我们一贯如此。

aidushu

一百零八、京城最美影壁

; e/ G/ L7 l0 r$ ~1 o$ [5 D东四十三条77号，您经过时一定留意，它的影壁，应当就是王其明老师在她那本著名的《北京四合院》小册子里提到的，建国初老工匠们口中的京城民宅最精美的影壁。这高大的影壁在大门对面，紧靠路南的房墙，前面，正是王老师提及的那个公厕，女厕占其大半，檐子倔强地耸出，精美的砖雕传递着旧时代的风范。广亮大门极高大，圆门墩更是大的可以，门内影壁同样有范儿，一位老爷子坐在门前台阶上，说这公厕文革就有了，我叹息几声，拍了照，便走了，车筐里，装着建国初另一条胡同的影像。怎样的形式才算留存？记忆抑或遗留？记忆总是美的，而这留下的，反而充满的遗憾和不可测的未来。对于爱它的人们，这真是一种折磨。

aidushu

一百零九、传递意识
+ B$ H6 i* ^) z$ M: ^/ z
灯草胡同39号，门脸极低调，门内却大有可看，三进院，皆民国卷顶老房，其中一进，已然将私搭乱建及门窗拆去，空荡荡清爽爽一座老房模型般立在那里，仿佛当年刚建好还未装修时的模样，只是沧桑写满了墙壁与屋顶。那些老砖老瓦老做法，看着是那样韵味深厚，窗棂隔扇尚存，八十年代自家打的柜子孤零零立于屋内，师傅说，要拆了建新的，我手中的相机于是用尽最后一点电量，拍个不停，也心疼得不行。两天后，我同房东通了话，说，那窗棂隔扇您不要我就收了，电话那端说，隔扇我还放原处，窗户打算镶在某处，我说您放原位最好，比给我要强。如此说如此做，只为让拥有它们的人意识到，这些不是破烂，应当珍惜。但愿这意识能更广传递，但愿还不算太晚。

aidushu

一百一十、旧日美好

感觉自己像个收破烂的，眼睛随时找寻老物件，见到旧宅老院就钻，警惕性高的，还以为我是个贼人。演乐胡同7号，有着精美小影壁且“鸿禧”二字完好，东房易手，新主儿开始拆改，民国老隔扇、地砖全当了破烂，我嘱咐他们这山墙上的影壁可别动，你这将近二百万的两间房子，有一百万是这影壁钱，何况这还是院里的，不算你的，别瞎修，就保持旧貌，千万记住喽。对方似懂非懂，南方人，只是交易意义上的房主，没啥感情。用一切空闲钻路过的好院子，只有十分钟也要用上，于是我看到一个大雀替被塞在墙缝里，一个精美的老衣柜被扔在过道里，还看到民国原貌从未修过的老门廊，贝子府那少见的工字厅，只是被一个不知拴着没有的大狗嗷一嗓子吓得转身就溜，下次再去吧。就是如此，带着赞叹、惋惜、流连，我用相机、文字和心，记下这行将消失的一切旧日美好。

aidushu

一百一十一、拆与建
4 j4 s) K9 ^% u
终于从那个民国院子把一个拆掉的草盘子取了出来，主家很明理，说这房子是好房子，可年头长了，真怕倒啊，只好修，规划委备了案，但没钱修旧如旧，老木料特好，但大多朽了，再换，只好用水泥对付。我说这些老砖雕您最好留着，这草盘子您用不上我拿走，那个雕花您留不留？主家这才对工人说：把这个回头给我镶哪儿。我说，这样最好，原物留原地儿，您的房子才有讲头。那些老砖呢？哦，都让人一车一车拉走处理了，不值钱。往外走时，这位老北京念叨着，这里曾有个门，那里原有座老房，如今都没了。是啊，即使是亲手拆掉这些房子的人，在这样的时候，也还是带着追念的，只是这漩涡太强大，你我已无法左右。

aidushu

一百一十二、用而已

! ^/ K9 ?/ H' ?" _* L文化的享有，恰与功利成反比，淘到一个老电话，八十年代的拨盘电话，连上线，就用上了。拿它拨手机号，有种时光交错的感慨，又似乎找到了小时候踮起脚尖隔窗看它的感觉。可也只是为了这样的用，而不是占有，更不会生利，当然也不想再拥有更多，因为那就好比那个时代的人上衣兜里的钢笔，一个是文化人，多了就是贩笔的。人是需要这样一种把玩的心态的，只是感触，全无贪占，在老物件和古玩这条道上，有人沦为贩子，有人玩物丧志，但愿普通如我能够幸免。

aidushu

一百一十三、屹立
# M1 c/ V  }, \. u
, @9 h9 X1 l$ N1 i. n, L1 x瓷器口东一巷十三号院，崇外六号地西边靠近崇外大街的唯一残留，正房依然矗立在那里，老窗棂，旧隔扇，前廊东侧有窗已封，上有四字砖雕“凯风南自”，年月为“丁已夏月”，应是民国五年（1917年），题款人名一时难辨。房门上方有精致木雕，应是匾托，两匾托之间有木牌横批“喜溢门楣”，字为行楷。又于东墙外，拣拾墙间碎砖一块，绳纹，应是辽砖。租客小伙很客气，外乡小买卖人，不太明白我为何对这破房子拍个没够，我不知道拿年代说还是用其精致装饰说，总之在开发商、主人家、租户、路人甲乙丙眼里，这房子全然不同。对于古老的遗留没有基本的认知，也许正是我们失去古老传承之源头。另，该房西北侧，尚有筒瓦卷顶小房一座，租户有小恶犬，至今不敢靠近细观，也许是这老宅的花园遗存吧。出来时，满目瓦砾荒地，昔日南城幽巷，不复观矣。