两次入科，不断创新，难怪他同时名列前后“四大须生”，红得天崩地裂

马连良在《临潼山》中饰李渊

今年是中国著名京剧表演艺术家马连良先生诞辰120周年。众所周知，京剧史上有前“四大须生”和后“四大须生”，马连良先生是同时名列前后“四大须生”的唯一一位。他开创的马派艺术影响深远，是京剧界里程碑式的人物。

1901年2月28日，马连良出生于北京阜成门外一个普通回族家庭。1909年，8岁的马连良进入喜连成（后改为“富连成”）科班学艺，排在“连”字辈，总教习萧长华为他取名连良，字温如。

马连良从龙套、配角、二路老生学起，一“坐科”就是8年。您可能不知道，后来红得天崩地裂的马连良，小时候却被老师责为口齿不清。为了摆脱念白上的弱点，他整天拿着一个粗瓷坛子，用嘴对着坛子口大段大段地练念白。坐科期间，登台机会少，可马连良有一套“秘诀”，每次开戏前，无论自己角色大小，他总是找时间把这天所要演的剧目从头到尾“默演”一遍。后来他曾对人说：“别人唱过五十遍的戏，我已经唱过一百遍了。”1915年，科班重排重头戏《三国志》，萧长华安排他饰演诸葛亮，并为其增益了“祭风坛”一折。《借东风》从此唱响，成为马连良的代表作，跟随他在舞台上红了半个世纪。此后，人们提到马连良，就会想到《借东风》中的诸葛亮。

富连成连字辈大合影，一排右起第三人为马连良。

马连良早期饰演诸葛亮的《借东风》剧照

1917年，16岁的马连良毕业出科。他在三叔马昆山的带领下，到福州搭班巡演近一年。马连良虽然一炮打响，但他却觉得自己艺术资历尚浅，向富连成创办人叶春善提出再次入科深造。1918年，马连良重返富连成。如此两次入科，可谓史无前例。二次入科期间，他所学的《四进士》《宝莲灯》《失印救火》《焚绵山》等，日后均成了马派名剧。

出科不久的马连良

1934年马连良与陈慧琏的结婚照

1921年底，马连良再度出科。此后，他不断观摩名家，博采众长兼收并蓄，摸索出一条适合自身条件的艺术道路。1924年，他对传统戏《甘露寺》加工改编，创作新唱腔“劝千岁”，成为马连良的又一代表作。像《借东风》中的诸葛亮、《甘露寺》中的乔玄这样的角色均归末行，统称“做工老生”，即以念白和身段表演为主，唱功次之，在剧中位列配角，业内谓之二路老生。马连良发挥自己的优势，为末行的角色增添唱腔、丰富身段、加强念白。将以唱为主的“生”与以念、做为主的“末”两行技艺融为一体，逐渐形成了唱、念、做相结合的艺术风格，突破了传统的表演畛域，为广大观众所喜爱。

马连良在《甘露寺》中饰乔玄

1927年夏，马连良独立挑班春福社。此时北京老生多以演出折子戏为主，南方同行则擅演连台本戏。他却别出心裁地创编出一晚上演出完整剧情的“本戏”，如《武乡侯》《火牛阵》《白蟒台》《清风亭》等。他认为：“不演全本，于戏旨上，既属不合；于艺术上，亦嫌缺略。故余主张编演本戏，是为社会人心的关系，并可请观众对于剧事剧情，了如指掌。在艺术上，也可尽致极研，判微中彀。”

1929年11月，马连良应荣记大舞台的邀请赴沪商演。演出的头一场戏特别安排了马连良的首本名剧《借东风》。演出期间，《大晶报》主笔沈睦公为马连良编制特刊《温如集》，特别请大书法家于右任题签。沪上名家纷纷撰文，其中婴宁写道：“马连良的嗓子，宽窄自如，运腔声声，高处如大江东去，抑扬动听；细处如空际游丝，宛转悦耳……马连良还有一个长处，就是唱来潇洒非凡，毫不吃力，简直可以自成马派。”自此，一个全新的京剧流派“马派”诞生了。

1930年，马连良与著名剧评家沈睦公合影。沈睦公是 1930年前后力推“马派”的主要人物之一，并与马连良合办了“马连良灌音制片社”。

1930年，马连良自组扶风社。有人猜测原因是马连良原籍陕西扶风，其实这是望文生义。传统戏《北国奇缘》描写苏武被匈奴单于发配北海后与胡阿云的爱情故事，虽然也体现了苏武的爱国情操，但毕竟剧情简单感染力薄弱。1931年马连良为提升该剧格调，铺垫了“馆驿”，嘲讽了叛徒；增益了“金殿”，痛斥了敌人；特别是在“望乡”中创作的“登层台望家乡躬身下拜”一段荡气回肠的唱腔，抒发了苏武思念家国的拳拳赤子情肠。在九一八事变爆发之后，这出宣扬“抵抗到底不投降”的马派名剧《苏武牧羊》，正好契合了时代脉搏，表达了观众的心声，也恰恰反映了马连良命名扶风社的真正含义：扶持正气之风，演出君子之剧。

1937年马连良投资的新新大戏院开张。新中国成立后，此剧院改为首都电影院。图为马连良（前排中间着西服者）等股东与员工合影。

马连良在《赵氏孤儿》中饰演程婴

马连良(饰苏武)和张君秋（饰胡阿云）合演《苏武牧羊》

1963年马连良与孙女马季彤、孙子马虹、马瑞

图文 | 马龙（作者为马连良先生嫡孙、北京马连良艺术研究会执行总监）