两张照片 一段公案

　　话题是由好友陶然野佬日前发布的两张照片引起的。

　　他在公众号里发布的《老北京内城九门之九——正阳门》里，展示了两张1949年北平解放时，解放军入城的照片：

（原说明：1949-1-31,正阳门箭楼南面。解放军装甲车(坦克)入城经过前门大街。此时箭楼门洞是封死的，有射击孔。箭楼上还没来的及挂标语，夹道观看的人群中也鲜见举标语的。画面不是正式入城式的日子，当天应是解放军与国民党军换防交接日。）

　　相信很多人都见过解放军北平入城式的照片。粗看这两张照片，也没人去注意它的不同，都会认为这就是1949年2月3日解放军入城的同一天的两个画面。野佬是个极其细致的读图者，他敏锐地发现了这两张照片的大不同。两张照片拍摄的都是同一个建筑——前门箭楼，但画面区别明显：第一张箭楼的城门是堵死的（为战争防御），上面的射击孔还清晰可见，尽显战争紧张气氛。而且城墙上光秃秃的没有标语。而到了第二张照片上，门洞的封堵没有了，城楼墙上也挂出了“欢迎人民解放军”的醒目标语。

　　答案很简单——这不是同一天拍摄的画面。

　　据此，野佬推断头一张可能是解放军1月31日接管城防的那天拍的，后一张可能是2月3日入城式拍的。

　　问题是这两张照片上都有群众画面，区别是头一张画面上市民比较平静；后一张画面上就是红旗漫卷了。

　　笔者也懵圈了。粗知历史的笔者明白，解放军入城式的场面不会是1949年1月31日拍的。稍稍梳理一下，大概有几个理由能够予以证明：

　　1，解放军是1月31日接防的，但参与接防的不是四野大军蜂拥而至，只有四野41军121师一个师进城接防。此前有个简单日历：

　　1月21日，傅作义签订和平解放协议；

　　1月28日，国民党军队撤出北平，傅作义离京；

　　本应29日接防，但考虑到那天是大年初一，为让百姓安稳过年，推迟了两天。定于31日（大年初三）进城接防。

　　所以，这天的接防是低调入城，静悄悄接防。

　　2，静悄悄接防也不顺利。121师主力是从西直门入城的，带队的就是师政委莫文骅。都知道双方在协议上签了字，谁知到了西直门，守门的国民党311师师长孙英年拒绝交防，理由是未接到交防的命令。几经交涉无效后，莫文骅火了，直叫炮兵上来！再不交防就开火。这样守军才老实交防。孙英年为此后来被傅作义痛斥一顿。

　　莫文骅将军后来在央视的纪录片节目里完整讲述了这段经历。由此可见，在形势复杂的状况下，解放军怎么可能在刚刚入城的同时就举行入城式呢？就是日本鬼子在1937年12月13日攻入南京，也是在几天后松井石根才举行入城式的。

　　3，在今存的所有文献及亲历者的回忆录中，也没有见到一份说31日有入城式的记载。至于说到照片上拍摄的前门大街，31日就更平静了。1939年出生的刘振华家住前门大蒋家胡同，他回忆起当年情景时说：“1949年1月31日那天，我只是偶尔听大人说起解放军进城接管了，但前门一带和往常没什么两样。直到2月3日，我才真正见到了解放军进城的队伍。”

　　4，图一照片上箭楼栈台上密密麻麻的人群中间就是林彪，而文献记载很清楚林彪是2月1日入城住进北京饭店的。1月31日他还在城外平津前线指挥部。

　　5，解放军接防只是接了重点目标，不会去东交民巷，更不会拉着大炮开着装甲车。而游行部队必经东交民巷是中央指定的。所以拉着重装备的照片可以肯定与接防无关。

　　由此可见，1949年1月31日解放军接防，不可能产生上面的照片。

　　那么上面两张照片哪张是2月3日入城式拍摄的呢？

　　应该是第一张。

　　先从入城式说起：1月31日接防后，2月1日平津前线指挥部的领导林彪、罗荣桓、聂荣臻进城住进了北京饭店。聂提议应该搞个入城式，彰显威仪，获林罗二人赞同。于是定下2月3日举行（照顾到民俗中的“破五”），这天是正月初六——开市大吉的吉日。

　　定下进城游行的部队是四野一个步兵师加六个炮兵团（含装甲部队）。路线定为从永定门入城，过前门右行经东交民巷，东单东四西四经广安门出城。不在城里逗留。

　　阅兵台设在前门箭楼南侧的栈台上，届时林罗聂及已内定的北平市委书记彭真、市长叶剑英以及北平联合办事处全体代表和特邀嘉宾都将登台。此时有人提醒，栈台已年久失修，恐安全不保。最后商定大家分散站立也要躬逢其盛。

　　2月3日一早，四野40军118师的宣传科长董桂樊负责带人上栈台进行最后的检查。他回忆说，还没等他们完成任务下去，只见林罗首长已经登上了城楼。他们也不敢跟101（林彪）打招呼，转身就跑。多年后在央视的纪录片里，已是中将的董桂樊清晰地回忆了那个难忘的早晨。

2月3日那天栈台上人很多。到了图二那天（实不知哪天）没人了。

1949,2,3，在前门箭楼栈台上检阅部队的林彪、罗荣桓。

　　所以，确定2月3日入城式没有问题，第一张照片里显示的栈台上人影憧憧也符合当时的情况，加上历史照片佐证，确认是当天场景无疑。

　　再细读照片，上面显示封堵的城门、射击孔，都完整保留着临战状态。显示了进城时间仓促的特点（决定阅兵到执行只隔了一天）。没有悬挂标语也是时间仓促的佐证之一。

　　最后说一句，图一照片的拍摄者是老摄影家高帆（曾任中国摄影家协会主席）。他本人也证实此照是2月3日入城式所摄。他的摄影作品集里也收录了此照。

高帆

　　所以确认头一张照片铁定为2月3日入城式正本无争议。

　　那么接下来显而易见的问题就是——那张红旗招展，还挂上了巨幅大标语的“入城式”是什么时候拍的？演戏转台换布景都没那么快，拆除了门洞里的工事，挂上鲜艳的标语，而且转瞬间还能把栈台上的领导变没了？

　　懵圈中依稀记起，曾看过一篇不起眼的文章说入城式拍过两次。经查，是1994年4月24日，一家小报叫《戏剧电影报》（后改名《娱乐信报》）上刊发的《解放北平有两次入城式》一文，称2月3日入城式一个月后，前门一带曾专门摆拍过一次入城式。

　　当年此消息一出，立时引起舆论一片哗然，纷纷指责作者失实，没说造谣就便宜了他。更有人找了几位健在的当年参与拍摄者，异口同声兼义愤填膺痛斥补拍的说法。

　　新影有一位纪录片导演还搜集了不少当事人的愤愤证言，用到了纪录片《北平入城式之谜》里，很有要一锤定音的意思。但在“之谜”播出后，那位《解放

　　北平有两次入城式》的作者没被反对声浪压服，主动找到纪录片导演，坚持自己关于补拍的说法。不久，纪录片导演又换了种说法，承认了有补拍（摆拍）。称1950年以后，为了配合苏联方面拍摄《中国人民的胜利》，的确在前门附近补拍过一段入城式，是彩色的。但是时间不是一个月后而是一年后。仍然不承认在部队入城一个月后有过补拍。

　　笔者不敢轻易相信“补拍”的说法，但从工作经验上（老新闻工作者）又知道摆拍是当年宣传新闻工作的惯常做法，只是暂时拿不出补拍的铁证而已。这次两张被指同一天的照片放在一起看，指明画面细节迥异，显而易见，这是两张根本没可能同一天拍到的照片。

　　实在无法回答，又不能不答——同一天是怎么能让前门楼子披上两件不同马甲的？

　　这需要那些言之凿凿又愤愤然者动动脑子想好了再回答了。

　　其实，新闻大忌的摆拍在宣传上实在是常见套路，在我们这也算不得丢丑。举个好玩的例子：

　　1937年平型关之战，留下了珍贵的战场指挥员照片，还真有那么点战场味道。时任八路军115师作战科长的王秉璋（解放后任七机部部长）也在画面里。他就坦言，那就是摆的，他连平型关的枪声都没听见。因为大雨，他和徐海东（时任344旅旅长）被困在了五台县没有赶到战场。等赶到司令部时，战斗已结束两天了。

　　当时有报社记者坚持要拍摄战地照片，115师领导就假模假式摆拍了几张。这下子麻烦了，熟人看到照片上有王秉璋，都认为他是参加过平型关战役的功臣。好在王秉璋是个老实人，一再说明，决不去贪天之功。

　　北平入城还有一个大家熟悉的画面是摆拍的，就是城门口两军交接。这段视频加照片被广泛使用，但全都用错了地方。由于都知道解放军是从西直门入城的，于是这个画面就被说成是西直门。但求真的人一眼就能看出这是张冠李戴，根本不是西直门，而是朝阳门。可能组织拍摄者认为北平城门都长得差不多，补拍时图方便就近了吧。

　　关于城门洞形制上的区别就不去说它了，跟西直门毫无共同之处。还有个细节成为铁证：就是1949交接时在朝阳门城门左侧有两个拉电线用的木条。1951年拍摄的照片上，那木条还在那呢。

1951,朝阳门城楼东面城门洞前，城门石匾“朝阳门”三字历历在目。赶大车，骑自行车进城送货，以及进城的行人 [新闻摄影局 王纯德摄]本来学问出发点是求真，何时竟成稀缺物了。