|繁體中文

服务器里的北京 - 老北京网

 找回密码
 注册老北京网

QQ登录

只需一步,快速开始

北平的小店风光(一)

2022-12-18 14:50| 发布者: weiwei |原作者: 柱宇|来自: 世界日报

摘要: 钻入鸡毛中不须被窝垫褥一只破砂锅行住不离北平市上之小店,为一种下等旅社。形式力气,别有风光。住宿其中这,皆为至极贫困之低级劳动者,以至沿街讨饭之乞丐。孤身一人,流落无依。每日辛勤收入,抑或乞讨所得,仅 ...
钻入鸡毛中不须被窝垫褥

一只破砂锅行住不离

北平市上之小店,为一种下等旅社。形式力气,别有风光。住宿其中这,皆为至极贫困之低级劳动者,以至沿街讨饭之乞丐。孤身一人,流落无依。每日辛勤收入,抑或乞讨所得,仅足供其一饱。衣之一项,甚为简单。百孔千疮,捉襟见肘。无所谓衣物箱箧,无所谓行囊包裹。来去自由,无挂无牵。入夜,则觅小店栖身。所需费用,至为低廉。其住宿之法,不能一律。所索价格,亦稍有等差。

上等小店

据此间生长之老人云:在昔小店之规模,可分为三等;上等者,睡大炕。炕矮,系砖砌,中空。因在冬季,便于生火也。炕之边沿,为木质。以防上下摩擦,或有毁损。就寝时,无论人数多少,概横陈挤卧于大炕之上。炕上铺大芦席一床,别无他物。边沿木板,高出炕面者寸许。以承头部,有如长枕。列睡其中者,胸腹相摩,鼻息相闻。间有雄于资者,则出制钱数文,赁得棉被一床,裹于身之四周,兼作被我垫褥之用。若经济太窘,或竟无棉被。然人既众多,集聚人之体温,得坑内之火力,呼吸之气,氲氤蒸腾,亦殊有“雪深三尺不知寒”之概。晨起,各散去活动。不洗脸,不喝茶,亦不进点心。若雨雪太大,无法他取,其囊中尚有存项者,亦可留小店内。与同居诸人,促膝谈心,观望风色。此类上等小店,价格最高。不过所谓高低之别。乃为比较言之耳。

中等小店

中等者,陈设布置,比较次之。其特点,为由小店方面,准备一种之变相的被褥,即大炕之上,堆有鸡毛。旅客就寝时,可自由抓取鸡毛若干,覆置身上。谓之“钻鸡毛”。鸡毛之上,茸毛甚多,轻软温和,自成妙趣。且小店方面,仅收宿资,不另索鸡毛费。天明出店时,由鸡毛丛中钻出,以帚扫去鸡毛之附着于衣上者。盖身带鸡毛,游行街市,观瞻不雅,为一问题。小店所备之鸡毛,血本所关,不堪无妄之损失,又为一问题也。此类中等小店,尚有弛然而卧之可能。

下等小店

至于下等小店,则名曰“火房子”。火房子者,人以外,惟火与房子,别无他物之小店也。此类小店,皆为破房屋。价格低至极顶。前往投宿之旅客,全为乞丐阶级。一身以外,有破烂之布片,纵横绑缚,无所谓裤,无所谓袜,亦无所谓鞋,身披蔴布一方,中藏小砂锅一具。此砂锅,皆为不能盛水之破砂锅。不过,砂锅虽破,漏水而不漏灰。住户弃置,无所用处。彼等乃乞得,贮灰其中。以制钱一二文,向煤铺半赚半乞,获得炭屑若干,用以燃烧,贮于破砂锅内,拨灰掩盖。行住不离,资以取煖。投火房子住宿时,则抱膝坐于地上。而将贮火之破砂锅,置于下部郑重。其蔴布,即围裹于四周,有如帐幕。火气在蔴布帐幕内,不得出,周身上下,亦遂温煖。永夜危坐,并不躺卧。此为下等小店之写真。但近年以来,官厅方面,因其藏污纳垢,迭经取缔。同时,各慈善机关,又有若干煖厂之设。于是此类火房子,渐次归于淘汰之列。究竟,所谓小店者,则为无法剷除之事实。为一般富贵中人,所梦想不到者。记者于昨日,赴天桥附近,入铺陈市,六铺一带,参观各小店,并加访问。惟小店掌柜,知识欠缺,多所疑懼,往往有问而不答之处。茲分志其情形如次:


路过

雷人

握手

鲜花

鸡蛋

最新评论

官方QQ群

2000.11.1,老北京网自创办之日起,已经运行了 | 老北京网

GMT+8, 2024-5-29 01:18 , Processed in 1.104780 second(s), 8 queries , MemCache On.

道义 良知 责任 担当

CopyRight © 2000-2022 oldbeijing Inc. All Rights Reserved.

返回顶部