北平的小店风光（二）

“六铺的娘们”为骂人语

被窝之色红如猪肝蓝似瓦片

所谓六铺

天桥附近，如铺陈市，六铺一带，小店林立。而“六铺”之名，由来已久。相传：六铺一处，在北京的历史尚，最为罪恶之渊薮。一切触犯刑律，已极伤风败俗，奸诈诡谲之时间，应有尽有，无美不收。任何善良人民，抑或青年子女，若于六铺地方，寄居至一个月以上，即可转移其人格性情，而同化于当地风俗，称为一种之头等坏人。故此间骂人用语，有谓：“你是六铺的娘儿们”之语。被骂妇女闻之，即引为奇耻大辱，不共戴天。盖“六铺的娘儿们”，其人格性情，乃至不如娼妓业。不过，此为旧日情形。入民国后，诸巡警侦缉队，对于“六铺”地方，极为注意。迭经拿办取缔，亦遂归于平淡无奇。警署方面，因“六铺”之名，为人所鄙弃。乃将街名门牌改称“穿堂院”。所以除去“六铺”之传统观念，意至美而法至良夜。究竟，沿习使然，积重难返，善良人们，不堪重口之讥谤，决不寄居其间。而逗遛该地者，仍为下等社会一流。所有小店，亦遂为低级流民之俱乐部。盖铺陈市一带之小店，为上中等。而六铺之小店，则属于下等也。

门前形式

记者至铺陈市，行抵一家门首。门面甚狭，横阔约五六尺。一方为纸糊隔扇，一方为纸糊隔扇小门。门之上部正中，嵌玻璃一，上一朱书某某店字样。门框之上，有横匾一，系用白纸糊称。匾上所书黑字，亦为某某店。门首两旁墙上，有黑色大字两行。一书“安寓客商”，一书“安寓行人”。隔扇正中，尚有小木牌一面，底系绿色。其上，有朱书字，文曰：“内有单间”。记者阴念：此必小店也。因由门上玻璃之中，向内窥视。但外明内暗，观察不明。徘徊久之，有推门而出者，着短衣，秃顶如和尚，向记者上下，注视久之，问曰：“找谁？”记者曰：“此小店乎？该人答：此诚小店，汝有何事？记者曰：欲入内参观可乎？该人曰：可。

下炕上板

记者遂随之人，视其中，可分三部。在内方者，内容阔大。沿墙之四面，皆为矮砖炕，宽可四五尺。砖炕之上，铺有芦席。砖炕上方，距炕面，约二尺之谱，尚支有木板。甚窄，宽不过尺许。此砖炕，以及上方所支之木板，概沿墙畔，连续不断。炕之一隅，堆有棉被甚多。被面似为红色，被单似为蓝色。而红者，近于猪肝，蓝者近于旧瓦片。记者问：此为住宿之处乎？该人答：然。问：炕上可住若干人？答：“不能一定。人少，宽展一点。人多，挤一点。睡底下的炕，横着睡，头冲外。睡上边的支板，支着睡。”问：每日需钱若干？答：“一天四十枚，连被窝在内。”问：“不用被窝，可乎？”答：“不用被窝，五分钱，合二十六枚。”

如此单间

记者问：此处不甚整洁，有比较整洁者乎？答：“还有单间。”旋导记者，自内出，入一旁门。门以内，为一件小房屋之规模。而此一间小房屋之内，又隔作三个之消防。房门及门窗，皆为纸糊。该人启其一门，记者视其中，惟沿墙砌有砖炕。两端及内补，皆与墙紧连。横约三尺，长可四尺。炕之上，铺有破芦席一床。此外，别无他物。记者问：此一单间，每日须钱若干？该人答：“三毛五。”问：有被窝乎？答：“三毛五，只够单房钱。要被窝垫褥，单赁。”问：有灯乎？有煤火乎？答：“另算”。问：有茶水乎？答：“自己去买，店里不管。”