|繁體中文

服务器里的北京 - 老北京网

 找回密码
 注册老北京网

QQ登录

只需一步,快速开始

北平的小店风光(三)

2022-12-18 14:55| 发布者: weiwei |原作者: 柱宇|来自: 世界日报

摘要: 因不肯登报而拒绝访问“安寓客商”与“安寓行人”不同物美价廉记者问:尚有比较公道,而比较清洁者乎?该人答:有。旋又导记者,至一小室。室内仅有砖炕一,纵横各四尺馀。炕尚铺灯草席一床,明净无尘。正中不愤,置 ...
因不肯登报而拒绝访问

“安寓客商”与“安寓行人”不同

物美价廉

记者问:尚有比较公道,而比较清洁者乎?该人答:有。旋又导记者,至一小室。室内仅有砖炕一,纵横各四尺馀。炕尚铺灯草席一床,明净无尘。正中不愤,置炕几一具。几上列茶壶茶碗。炕之一隅,积有被窝三四床。该人语记者曰:此处最佳,每人每日,取大洋二角,连被窝在内。炕上所容人数,三四位不等。不过,饮茶,须自行赴隔壁茶馆内买水,自买茶叶。洗脸,本店备有脸盆一只,作公共洗脸之用。喜轿,亦可以此脸盆移用。至于灯亮,则由本店供给。除此以外,无另一部分矣。

无法访问

该人言间,记者视其小店内,并无柜房客厅之费。欲与接谈,则无坐处。因立而问曰:此店开设于何年?店主人系何人?有无店簿?该人闻语,注视记者久之,曰:“您是督察吗?”记者曰:非也。该人曰:“您是侦缉队吗?”记者曰:亦非也。该人曰:“您不是办公事的人,问这些干什么?”记者乃笑曰:卧报馆中人耳,因调查社会情形,故来访问。该人变色曰:“我们又不犯法,你干吗给我们登报?”记者笑曰:登报,于贵店,有何妨碍?该人曰:“你取叫巡警同你来,我告诉你。”记者知其不可理喻,乃辞出。记者出该小店,行既远,囘首视之,该人犹竚立门首,若不胜惊疑者。

亦有楼房

记者又行抵一家门首,其门框上,有某某店字样。两旁墙上,则书“安寓客商”“仕宦行台”字样。门旁,亦有“内有单间”木牌。知其系小店,乃推门入,伪为觅住宿处着。店中人导记者,参观内容。其楼下广室内,炕上芦席,炕头被窝,俱比较整洁。登楼,有单间凡六,比较亦稍宽大。问其价格,则谓:店钱,被窝钱,总计其数,楼上三角,楼下一角六,茶水不管,但有灯亮。记者问:此间旅客,以何种职业者为最多?该人不答,且叩以询问之意。记者笑曰:居必择邻,问亦何妨?该人终不答,记者因託词光线不佳,自行退出。

半属茶馆

记者又行抵一处,视门框上寿,亦书某某客店字样。而门首簷下,则挂有败旧小木牌,上书“龙井”“雀舌”字样。记者疑之,入其中,则见一室之内,上方有大砖炕,炕上亦铺有芦席,炕头亦堆有被窝。而距门近处,则有条桌数张。诸短衣垢面人,据坐桌畔,谈笑生风。记者巡视一通,一人问曰:“喝水乎?”记者曰:“不喝。住店,可以吗?”该人摇首曰:“不成。”记者问:然则此间并非小店乎?该人曰:“不是”记者不明其故,亦惟有退出。

腥秽触鼻

记者东行,越马路而裹。折向北,迤逦行抵六铺。则见该曲巷中,有小店甚多。店之门首墙上,仅为“安寓行人”字样。绝无“安寓客商”,亦无书“仕宦行台”者。当地房屋,一律䎿隘狭小。入一小店视之,其中砖炕,甚残破。炕上芦席,亦不完整。有三数鹄面鸠形者,方解衣,捕捉虮虱。其中一人,遍身溃烂。腥秽之气,触鼻不可暂耐。店中人方询记者来意,记者急伪称“找朋友”,语毕,立即退出。视该小店之旁,有一街门之上,悬长匾一方,上书“流民养病所”字样,记者徘徊久之,不知其为何种之机关也。

路过

雷人

握手

鲜花

鸡蛋

最新评论

官方QQ群

2000.11.1,老北京网自创办之日起,已经运行了 | 老北京网

GMT+8, 2024-5-23 02:07 , Processed in 1.117678 second(s), 8 queries , MemCache On.

道义 良知 责任 担当

CopyRight © 2000-2022 oldbeijing Inc. All Rights Reserved.

返回顶部