大运河上“十夫”忙

通州大运河文化广场西侧，有一组惟妙惟肖、栩栩如生的人物铜浮雕，塑造的是古代依仗运河为生的运夫、船夫、纤夫、车夫、扛夫、浅夫、堤夫、汛夫、闸夫、标夫艰辛劳作的形象，统称运河“十夫”。他们曾经是大运河上真正的主角，演绎出一个个跌宕起伏的人生故事。

漕运码头交南粮

清乾隆年间，一个仲夏的早晨，通州大运河的水面上，运夫张老大已经穿戴整齐，挎好了朝廷配发的腰刀，悠闲地坐在船头点起了烟袋锅。他看着船舱里的漕粮，感到如释重负。因为他们的船队已经平安驶入通州，顺利交粮后，不久就可以返乡回家了。

回想从太湖押运漕米来通州的一路艰辛，张老大心里五味杂陈，觉得着实不容易。作为押运一船漕粮的领头人——运夫，他每年都会押着征收齐备的粮米，经大运河北上通州。虽然劳心费力，但好歹这份差事吃的是皇粮。

运夫也叫运丁，明代是漕运卫所的卫军。清顺治三年（1646），清廷将卫军改为屯丁，取消了明代卫所的军事性质，专职负责漕运、造船等事务。为了便于管理，负责漕运的卫所将每10只漕船编为一帮，每船再配备运丁10人，轮流出运。运丁运粮，国家给予一定补贴，作为运粮的报酬，这也是张老大最中意这份差事的地方。

漕粮运往京城的开销很大，张老大会向兑粮州县取偿，也就是“帮费”。但一路到达通州，“差提有费，过堂有费，守候有费”，上自官，下至吏，规礼无处不有，张老大也会处处受到盘剥。为了能够顺利交粮，张老大早已准备好了两个小袋子，一袋是成色最佳的精米，另一袋就是所谓的“进献”。经过这层打点，运夫才能够从仓场的官吏那里领得“虎头验收牌”，将这“令牌”悬于船上，便能率先靠拢码头顺利交粮。

张老大船上的其他人，是常年受雇于他的水手、篙手、舵手，统称为船夫。他们肤色黝黑，双手布满了老茧。因常年驶船，都练就了一身出色的操船本领。这些船夫都是他的同乡。因为朝廷对漕船的管理格外严格，采用的是“连坐之法”，“一船生事，正丁治罪，九船连坐”，所以雇用的这些船夫必须要“开姓名、籍贯，请给腰牌，力行保甲”，并与“前后十船，互相稽查”。

此起彼伏的拉纤号子声在通州运河上不断回荡，这令张老大想起了一路北上帮他拉过船的纤夫。纤夫俗称拉纤的，是行走在大运河畔的苦力。运河行船，顺水靠风帆，逆水靠拉纤。运粮途中遇到逆行上水或者水浅时，张老大都会临时雇用纤夫，数量差不多是“万斤一夫”，也就是一万斤的粮食须雇一名纤夫。纤夫先将纤绳固牢在漕船的铁环上，然后排成一排，拉拽漕船逆流而上。纤夫拉纤时要垫好垫肩，套牢一副纤板，就像老驴拉磨，一条纤绳勒肩磨背，有时甚至要四肢着地爬行，如果人力不济还须借用绞盘，勉强做到“船行三尺，纤拉一丈”。

运粮的车夫（［美］甘博 摄）

正式交粮的日子到了。起卸时分，张老大看到码头上站满了车夫和扛夫。车夫有的赶着牲口车，有的推着独轮车，他们通过粮道把漕粮运到京城或通州的粮仓。起卸前还有个祭祀仪式，由一名臂力过人的扛夫充当“装神”，两肩各扛一袋米，两臂再各夹一袋米，昂然站立在码头上，在吹打奏乐声中，接受仓场官吏们的焚香叩拜。最后鞭炮齐鸣，一群群扛夫便跳上漕船开始卸粮。其火热场面，正如清代诗人陈豫朋在《名坝大光楼行》中所描绘的那样：“江淮河汉津程遥，肩负千夫声力悍。”

扛夫每将一包漕粮扛上车，便能够到收粮处领得标有记号的竹签一根。随后，横叼在嘴上继续扛粮。这些竹签就是他们一天的“收入”，可在通州城里换取吃喝，也可兑换成铜钱银两。

昼夜值守护堤堰

交完粮，张老大的船队稍作停留，置办些关外的皮货、京郊的干果等，便准备回程返乡了。可偏偏这时，正赶上运河涨水。听说回去的河段有地方决口了，正在抢修，所以只能再耽搁几天。

夜半，张老大被一阵急促的雨打船棚声吵醒，便走出船舱透透气，发现河岸上有几个头戴斗笠、身穿蓑衣、手提灯笼和铜锣的人，在河堤上边走边照。他知道，这是一组夜间巡守的汛夫。汛夫的职责就是在汛期巡守堤坝。每当夏秋雨季，阴雨天连续超过3天，河水上涨，水势骤急，河堤就有溃决的危险。尤其是河道的拐弯处，由于水势猛烈，特别容易决口，必须安排汛夫在堤坝上日夜往来巡查，看是否发生堤坝管涌、渗水等险情，还要留意河堤上的蚁穴、獾洞、鼠洞。如果发现隐患，就要迅速处置或上报。

张老大的船队终于起航，很快就到了里二泗浅。通州有十余处用“浅”字命名的地方，如赵八庙浅、花板石厂浅、南营浅、王家浅等。顾名思义，这些都是河道较浅，容易淤积泥沙的河段。所以，朝廷在这些水浅临河的地方设置了浅铺，分为军浅和民浅。军浅由卫所派出军夫担任浅夫，民浅则由州县派人承担挖浅的徭役，通常按照每浅10人的标准编制浅夫，定期疏浚河道。疏浚河道通常在一年漕运结束后，水少河干的秋冬时节进行。如果春夏漕运繁忙时需要疏浚，朝廷就会让浅夫上船，跟着粮船随运随挖，有时还需要帮忙拖拽漕船。如此，不仅能够保证河道通畅，挖出来的淤泥还可用于加固河堤，可谓一举两得。

船沿着运河继续南行，张老大看到一群精壮的堤夫正在忙碌。每当一众驴车将满载的砂石、泥土卸成一座座小山，这群人便迅速地分派到河堤需要填补的地方。有的几人一组正在打夯，有的正在用树枝、秫秸、石头等捆扎用来护堤堵口的器材。堤夫还肩负着栽柳护堤的职责。柳树根深，更容易锁住水土。根据河段的不同，每名堤夫一年要栽种20棵左右，如发现栽种的柳树枯死或被盗，就要及时补种，不然会被处罚。

堤夫可谓苦力活。有一年，康熙皇帝南巡路过宿迁，驻跸桃源县重兴集（今江苏泗阳县），目睹了堤夫之苦，停下马车，走上河堤，慰问正在劳作的堤夫，并对河道总督靳辅说：“堤上夫役，风雨昼夜，露宿草栖，非常劳苦，所领工食钱，为数不多，恐有不肖官吏，从中侵蚀，切记要让所有堤夫都能领到，你也要更加注意体恤他们的劳苦。”

穿闸越浅畅漕运

一天傍晚，船队决定靠岸休息。张老大发现远处浅铺的灯笼缓缓升了起来，他知道，这是标夫为浅铺掌灯了。标夫通常是由浅夫兼任。在不需要疏浚河道的时节，白天“标夫身负柳枝，标出河浅，呼引漕船”，夜间则轮流值守，谨防险情。浅铺夜黑掌灯的做法，叫作“竿灯防守”。因为浅铺间相离甚远，如果一铺有警，他铺不闻，就会耽误救护。所以，每个浅铺旁都竖有旗杆一根，上挂写着铺号的黄旗一面、灯笼一个。白天悬旗，夜晚挂灯，有利于彼此瞻望。各个浅铺还备有铜锣一面，以便传报。如果一铺鸣锣报警，邻铺的值守人员便依次传报各铺。听闻锣声，大家便齐赴报警的浅铺，可以及时救护，保得堤坝万全。

翌日，船继续前行，等待过闸的船只已经排成了长龙，这段闸河也是张老大上京时的必经之路。他晓得通惠河上也有河闸，不长的河道上竟有5座之多。

当“开——闸——啦——”的吼声传来，张老大看见闸口处的几个人推动绞盘，缓缓升起一块块闸石，这几个人就是闸夫。闸夫常常受到过往官差的欺压。清代虽申明闸座启闭禁令：“先放粮艘，次放官商民船。如有恃强启闸泄水误漕者，指名题参。”但仍有一些官员依仗权势，胡作非为。乾隆年间就曾发生过这样一件事。江西巡抚常安乘船回京，过山东济宁仲家浅闸之时，勒令闸夫违规开闸放船。而闸夫不敢，常安的家奴便捆了闸夫，冲进闸署，大声恐吓辱骂闸官，当着闸官的面抽闸夫的耳光泄愤，吓得闸官连忙躲避。随后，常安命令家奴开启闸板，扬长而去。事后，常安仅被乾隆皇帝严厉申斥。

一路奔波数千里，往返南北见闻多。张老大的漕运之旅，每次都能见到这些在运河上谋生的“十夫”，陪伴他在这条悠长的运河上航行。如今，这些生动的劳动场面和人物故事，已经凝固成一组精美的浮雕，向人们讲述着那段远去的过往。

文章引自：《北京大运河故事》，北京出版社2022年版。