皇城里的奇葩仪轨

王国典礼、百官朝贺、册封皇后、亲王冠礼、太子婚礼等，这些都有严格、正规的礼仪。宫廷礼制权威庄严、典雅隆重，体现了皇家至高无上的尊严和气派。然而，除了正规礼仪，还有一些皇帝随性而定、权臣仗势僭越的做法，简直令人啼笑皆非。

大赦之礼示皇恩

大明门建成于明永乐十五年（1417），是皇城第一门，见证了明清24位帝王统治下的王朝兴衰。大明门在古代皇宫三朝五门制度中，对应皋门，从不轻易开启，只有在皇帝祭天、纳后、亲征等极少数典礼中才会打开。每逢冬至皇帝到南郊祭天、夏至到北郊祭地、孟春祈谷亲耕，大明门就会豁然洞开，皇帝坐御辇，威风凛凛地从这里出发。

大明门内是御街千步廊，即外朝所在地。东、西两排有朝房100多间，南北长500多米，是吏部、户部、礼部、兵部、刑部、工部设在这里的办事处所。凡遇庆典或大赦，都须在这里隆重地宣读诏书。举行诏赦宣读仪式时，朝臣们就在千步廊恭候听命。

赦宥（yòu）制度我国历代都有。赦就是赦免，宥就是宽恕。明廷礼仪制度规定，遇到皇帝登基、皇子出生、确立太子、重大祭祀、叛乱平定，或者有所谓祥瑞灾祸出现之时，朝廷都会颁布赦免囚犯或停止刑罚的诏书，以示皇恩浩荡、国泰民安。

大赦当天清晨，皇帝头戴金冠，身穿龙袍，在奉天殿内端坐。百官穿好朝服，在承天门前、千步廊外一带排列就位。礼部官员手捧赦书，请皇帝玉玺盖印，然后由殿东门出。此时，乐声大作，礼部官员从奉天门一路来到承天门上。千步廊一带，鸣赞官唱：“排班！”于是，文武官员各就各位，两边廊房的乐器鸣奏，官员们拜过四次后，乐声停止，宣读赦书。宣读完还要拜，鸣赞官唱：“俯伏兴。”意思是伏地而拜、起身、平身。四拜之后，大赦仪式完毕。

午门杖臣惊朝野

正德十四年（1519）三月二十五日，天色阴沉。午门外，107位大臣呼号之声此起彼伏，响彻紫禁城。只见几十名宦官、锦衣卫分列两侧，上百名军士手持刑棍，一边呼喝壮威，一边轮流施刑。这些大臣为什么会受此酷刑呢？

这得从佞臣江彬怂恿皇帝南巡说起。明武宗朱厚照是个昏庸霸道的皇帝，宠信奸臣，荒淫无度，平时喜欢跟老虎搏斗，热衷骑马打猎，常年乐此不疲，导致朝政荒废。这一年正月，他刚刚巡幸了太原、宣府，“东西游幸，历数千里，乘马腰弓矢，涉险阻，冒风雪，从者多道病，帝无倦容。及还京，复欲南幸”。他下令让礼部册封自己为“总督军务威武大将军总兵官太师镇国公朱寿”，要南巡祀神祈福。消息传开，兵部、吏部、礼部、刑部、翰林院100多位大臣纷纷上疏劝阻，甚至太医徐鏊也劝他要养生收敛，最好是“就密室之安，违风暴之祸”。但任性妄为的朱厚照一怒之下动用廷杖，先后杖打了140多位大臣，有十几人竟被当场打死。

廷杖大臣在明朝似乎成为一种常态，与君主专制加强、皇帝刚愎自用有关，但它不似国法，也不合礼制，更像是一种家法。被廷杖的大多是说了实话惹恼皇帝的大臣，监刑的往往是视朝臣如仇寇的宦官。其实，就是德不配位的皇帝感到皇威被冒犯，于是利用手中的权力，拿大臣出气而已。

乱改祖制建九庙

明朝的皇城内，遵从“左祖右社”的规制，太庙设置在皇城南端的东侧。传统祀典遵循天地至尊，次则宗庙，再则社稷。太庙是皇家祭祖之地，明朝太庙有两个，除了承天门以东的太庙，还有紫禁城、东六宫南侧的小太庙奉先殿。因为祭祖属朝廷大典，往往大费周章，礼数繁多。明太祖朱元璋认为“太庙时享未足以展孝思”，所以在南京建奉先殿以满足皇家平日里祭祖的需求。明成祖朱棣遵祖制，在北京紫禁城内也建立奉先殿。

今日皇城根遗址公园（刘宁 摄）

古代皇帝死后，都会在太庙立一个牌位，牌位的名号就叫庙号。明朝的太庙，因为供奉当朝皇帝的九世祖先，遂称为“九庙”。按照礼制规定，“亲尽则祧”。祧（远祖的庙），就是把隔了几代的祖宗的神位迁到远祖庙里，只有本宗的始祖不迁，称“不祧之祖”。

正德帝驾崩后，他的堂弟继位，就是嘉靖帝。嘉靖帝一心让自己父亲的牌位入享太庙，这就意味着要迁一位祖先的牌位出去。为此，皇帝和大臣之间爆发了一场冲突。最后，200多位大臣集体请愿。嘉靖帝震怒之下，逮捕上百人，杖毙十几人，此事才得以平息。

嘉靖二十年（1541）四月初五，承天门东侧的太庙起火，嘉靖帝耗费心血、历时5年建成的九庙被烧毁了8座，只有他的父亲、未当过皇帝的睿宗庙幸免。一时间，朝野惊恐不已，大臣们私下议论，皇帝乱改祖制，把原来列祖列宗神位同堂异室摆放，改为各自建庙供奉，这下触怒了天庭，遭到了惩罚。嘉靖帝听后，十分惶恐，下诏恢复同堂异室的旧制度，重建太庙。

明朝礼制十分重视太庙祭祀，遵循“事死如事生”的原则，每天供奉食品，每月更换品种，每年四季的第一天和除夕共举行5次重大祭祀。除去祭祀天地之外，太庙祭祀规格最高。

骄横跋扈僭礼法

明熹宗在位时，宦官横行，奸臣当道。魏忠贤与明熹宗乳母客氏勾结，得到明熹宗宠信，被破格提升为司礼监秉笔太监。从此，在明熹宗的庇佑下，魏忠贤位极人臣，为非作歹，甚至僭越礼法，任意妄为。

发迹后的魏忠贤奢侈无度。当时皇城内有个宦官衙门叫内织染局，为了讨好魏忠贤，内织染局的头目齐良臣主动给他做衣服。衣服上的图案“或亵衣袄裤而金线蟒龙，或方补绒衣而苍龙头角”，那龙只比藩王衣服上的少一爪，比皇帝穿的仅差个颜色，简直是把魏忠贤当作了帝王。

魏忠贤喜食狗肉，他的手下常常在野外乡间烹饪好后，拿到乾清宫大殿给他吃。他一个人吃饱了还不算，剩下的让手下一哄而抢，他看着别人抢得起劲，以此取乐。皇帝竟然不管，他眼里也根本没有皇帝。

更可怕的是，无论宦官还是大臣，巴结魏忠贤的远比弹劾他的人多。魏忠贤的生日是正月最后一天，每年元宵节以后，送寿礼的人络绎不绝，乾清宫前门庭若市，“千岁千千岁之声，殷訇若雷”。这哪里还是皇帝的寝宫，分明是魏忠贤的藏金窟。

客氏与魏忠贤狼狈为奸，把本就昏聩糊涂的明熹宗蒙蔽得忠奸不分，黑白不辨。客氏作威作福，不知收敛，每逢出宫回家，都在皇城内大肆招摇，令人侧目。

客氏出宫前，先让皇帝下特旨：“某年某月某日，奉圣夫人往私第。”到五更天，乾清宫的内官们穿戴整齐，数十人在前面引导前行。客氏盛装打扮，乘小轿从紫禁城西北的咸安宫出行，直到乾清宫附近都不下轿。一路上，弓箭房、御茶房、管库近侍等，身着红蟒衣，“在轿前后摆道，围随者数百人”。内府文书房的一些宦官，都要跪在道旁迎送，内府供用库内的大白蜡烛、黄蜡烛，点燃照明“不下两三千根”，“呼殿之声，远在圣驾游幸之上”。此情此景，荒诞至极。

明王朝最终在权阉当道、党争内耗中走向灭亡，而发生在皇城内的那些荒诞不经的故事，却让人们对封建礼制的丑恶本质有了更为深刻的认知。