穿越四百年 重温老北京茶棚子

说起老北京的茶馆，现代的年轻人都陌生了。而老北京人却对它难以忘怀，它蕴涵着厚重的茶文化积淀，展示着老北京的社会百态。著名作家、民俗学者董梦知先生带领我们“穿越”那早已逝去的北京老茶馆，让你一睹旧京风情。

老北京茶棚子

老北京除了季节性的茶馆外，还有一种连季节性都算不上的临时茶馆，没有店铺，没有固定地点。只是在人群密集之处，找块空地，搭个棚子就卖茶。严格的讲，它算不上茶馆，所以人们称它为“茶棚子”。

过去摆茶棚子的一般也是贫苦人。拉上一个排子车，上面装着几根竹杆儿、大块幡布、火炉子、大铁壶、沙包壶、粗陶碗、茶叶罐，一张高桌和一张矮桌，几条矮凳，这就是全部家档。茶棚子是择地搭棚，当然要在有人气的地方，比如交通要道、集市上、山野景点等处。

老北京有些野景点, 虽名不见经传，但也不乏游人。因为有的人喜爱猎奇；有的人专爱这种野趣；有些恋人也愿找僻静的景点，所以这些地方也是茶棚子的设点之处。

有的甚至连棚子都不用搭,只算个茶摊。找一棵遮荫大树，上面挂上幡布，即挡着树上掉下树叶、虫子什么的，也算个幌子(标记)。树下阴凉处，摆上矮桌子小凳子，生火烧开水,就开张了。这样的茶摊在野景点、村旁老树下经常能看到。

当年岀安定门向北约五公里，即元大都土城遗址南,有一口石井，直径五尺有余，其井水如济南趵突泉一般，水常涌出、散漫四溢，所以世人称为“满井”。

更可喜的是它是北京稀有的甜水井。人们俯身即可饮水，水质清冽，水味甘甜。因此这口奇井在明代就很有名气。它又地处郊外，林木葱茏，芳草萋萋，虽不是美景，但也頗有野趣，何况又有著名的“满井”，因此成为人们踏青赏景之处。

生意人是不会错失这商机的，于是在满井旁古树下，就岀现了三两个茶棚。他们以井水烹茶待客，虽然茶叶上不了档次，但由于水好，沏岀的茶也自有特色，价钱也便宜，不但平民踊跃光顾，就是来这里的富人阔佬也腑下身子，在矮桌上喝这大碗茶。因为这里除茶棚外，别说茶馆，就连野茶馆都没处找去，再是谁不想尝尝这滿井的甜水沏的茶呢，所以生意还不错。

但这茶棚子都是小本生意，本小利簿，虽比城里贵点，但三个铜子一大碗，一天就算卖出三十碗，也就九十个铜子进账，还得扣除本钱（碳火、茶末等），还能赚多少？也就是一家人能填饱肚子就算不错了，而且还要看天气，天气不好或转凉了,游人没了，茶棚子也就撤了。只有再找辙干别的活去了，因为他还得养家糊口呢。

老北京城里的茶棚子，大都设在市内繁华之地或交通要道边上，总之是人口稠密之处。拉着车来到以后，找一背荫的山墙边的空地上，用竹杆儿支起个幡布棚子，靠墙安放好火炉子，放平高桌，然后把装满茶叶的罐和沙包壶、粗陶碗一样一样地摆在高桌上，再把矮凳摆好，排子车推到一边，就开张了。

过往行人要是渴了，花两个大铜子儿来一大碗茶，蹲在地上就着小矮桌喝去，特别解渴。因为喝茶的是平民百姓，而且多是劳动者，只为解渴，谈不上什么品味，这就是人们平常所说的“喝大碗茶！”

可是这茶棚子或茶摊不论在街面上也好，在野景点也好，可别遇上闹天儿，要是一遇上刮风下雨，那可就惨了！风一来，棚子掀了,大碗茶里加了佐料----尘土，谁还喝！

要是来了雨，更完了。本来喝茶的，雨一来，撒腿就跑了，连钱都顾不上给，火炉也给浇灭了，这一天的收入就这样泡汤了。老北京有首歌谣，说的是茶棚子刮风下雨的惨状：“风来乱、雨来散、茶棚子、没钱赚!”所以人们又给茶棚子起了个外号叫“雨来散”。

本来这茶棚子就是季节性的，除了天灾外，还要防人祸。如警察来了，遇上好点的说你：“妨碍通行”，“有碍观瞻”，叫你赶快收拾家伙滾蛋！若遇上恶的，一脚就把茶桌给你踹了，钱没挣着，茶壸茶碗摔了一地。

那年头找谁说理去，有泪只有往肚子里咽。可见那时开个小茶棚多不容易。

现在像这样的茶棚子或茶摊在郊外景点还能经常见到，在城区就很难寻觅了。

但在1979年“文革”结束后，在大栅栏街道办事处工作的尹盛喜同志,为了解决返城知识青年的就业问题，毅然辞了铁饭碗，贷款1000元，带领七个青年，在前门箭楼前搭起了茶棚子,卖起了大碗茶。这茶一卖就卖了十年。

别看这小茶棚不起眼，它为后来大型的老舍茶馆完成了原始资本的积累。可以说，现在位于前门西大街豪华气派，古色古香，名扬五洲四海的老舍茶馆，就是从那个不起眼的小茶棚发展起来的。

而它现在雄厚的资本是从一碗碗的二分钱大碗茶积累起来的。大碗茶不但成就了老舍茶馆的庞大基业，也为北京人找回了那久违了的京韵和民风。而已经成为大型企业的老舍茶馆，没有忘本，每年夏季还要推出二分钱一碗的大碗茶回馈平民百姓。

让人感受到那份浓浓的乡情。其内涵正如歌曲《前门情思大碗茶》所唱的：“……我带着那童心，带着思念么再来一口大碗茶。世上的饮料有千百种，也许它最廉价，可谁知道，它醇厚的香味儿，直传到天涯。”