民国京俗 二

车夫

北京车夫最多，大约可分下例的这几样儿；赶大车的，赶轿车的，赶马车的，宅门儿赶车的，拉洋车的，拉排子车的。赶大车轿车的人数若和前清时代比较，可差的远了，现在至友四千数百馀人，宅门儿赶车的，至友赶马车的居多数儿，赶轿车儿的简直是寥如晨星了。拉洋车的就是人力车夫，他们的人数儿，除了自用和包月之外，联通四郊的，大约总有十二万多人。拉排子车的东西车站较多，其馀四九城的车口口儿较少，总计起来，可有六百多人，因为他们除去拉运，没有多大的用处。北京市内，在没有警察的时候，车价，漫无限制任意要索，遇有外来的人，不论中外，讹索的更利害，自有警察以后，警察厅也曾订有里数远近，车价的多少，无如这些人改不遵行，警察不认针的取缔，坐车的又怎么样呢？可就应了俗语儿了，就是车船店脚牙，无罪就当杀。这句话了，足见人人对于这屋中人恨之入骨了。大凡无业游民，光蛋流氓，毫无学术，只有一膀子苦力气，才做这个事情，可是现在和从前有点儿不同了，因为政府没钱，机关停薪，且兼闲人太多，谋事不易，流入拉车的很多，其中真是藏龙卧虎，良莠不齐了；尤以满族官员，兵丁，秀才，生员，为多数儿；现在更有许多当过兵警的拉上洋车，北京的穷状，于此可见一斑了。

脚行

脚行是“通运公司”的旧名字，就是各铁路的车站，替代客人搬运行李，起卸货物的人。都呌脚行可是另外还有一种，不属车站的，好像替人搬家运动木器，和贵重的东西，有用肩挑的，有用背负的，还有一种倭脖儿的，用肩颈的力量抗精细的傢具，不论大小，长短多少，都能抗着就走。并且有一种特长，若是有搬家的，设或这家儿陈设傢具很多，非用六七大车不能运完，若有两个脚行来装车，只用四辆大车就彀了，装的非常结实，而且牢稳安全，决没有擦碰磕伤的弊病。可是原价之外，苛索很重，稍不儒意，损伤的毛病，却是免不了的，因为他们有这可恶的毛病，所以这行人，也列在“车船店脚牙”里了。若说到车站的脚行，可比不上他们，车站的脚行，只会蠢笨的负运，决不会取巧的。雇用脚行的所在，是东西城的四小市儿，“精忠庙”的棹椅铺，别的地方是没有的。

粪夫

说起粪夫来，真是北京的一件绝大不良的现象，中外观瞻的地方儿，实在不应有的，并且与卫生上也是不宜。北京的东郊民巷，便绝对没有这种现象；有拉粪的大车，车上是大木箱，或是大木桶，盖的非常严密，经过的地方儿决闻不见味儿，而且他拉运的时候极早，无论冬夏，总在人不起的时候，这拉粪的车又叫垃圾车，此外就不然了。偏北的地方，还好点儿；东西城偏南的地方，差不多都有掏茅厕带倒马子的。各城门出入的粪车子，大街小巷的粪桶子，真能把人给薰死！论到掏粪这行职业，都是山东“曹”“德”各州人居多，偶然也有直隶人，可是少数；这种职业虽说是臭，可是也有臭规矩，城里的粪夫，如为“掏茅厕的”不挣住户的工钱，挣节钱，工钱由粪厂子给。粪厂子在各大城外头，在城内左右的也有，惟居少数。前三门的粪夫，为“倒马子的”，挣住户的工钱，节钱，阴天下雨还要酒钱，他们另外还挣粪厂子的工钱。各人有各人的道，不得互相侵犯逾越。倘有越俎代庖，或是偷盗，轻者殴辱议罚，重者就许因此打人命官私。他们掏来的粪，各人送到各人的厂子，厂子里单有工人把粪攒上沟泥，炉灰，马粪，然后晾晒干了，卖给种地的做肥料，每百斤也合一元上下哪。做这行买卖的，真有不少发财的哪，若不，怎么说是“试金行”呢？

民间迷信

北京的民间，是历来崇拜佛教的，脑筋重迷信的印象，最深不过，由此可见民间常识的薄弱了；说起来他们迷信的现象，真是五光十色，现在把调查来的录在下面。

（一）偶像与顶香：有一般人是专诱惑好迷信的人，便设立香坛，悬挂偶像，自称是某山某山的老太太，大仙爷，大仙姑，降世普就一方。烧香时，香坛主任谓系仙爷或仙姑之指使，变形变相，作出种种生奇的态度，香客问病或问事，均于香客所烧之香上取决，所以设香坛者名呌“顶香的”，又叫“瞧香的”。是时顶香的用手在香头乱幌占卜，如问病者，即当赏给炉中之香灰，并搀少许之茶叶，（芙萍按：搀茶叶是必要的一种调和，不是香灰，真没法下咽了。）名曰“炉药”，嘱回家分几次服用，病便好，某日再来叩谢，至时须给仙爷仙姑上供敬酒云云；事毕，香客酌给香资而去。香客若是问事的，顶香的也是如是的瞧香断定，都给说出来，于是香客——迷信者便磕头拜服。

香坛上称迷信者曰“善男信女”，答谢礼除了敬酒上供之外，还有一种最普通的挂匾，匾是一块黄布，上写黑字，如“有求必应”——“灵佑一方”等等，下署“信士弟子某某拜”。在热闹的香坛上看去，这种东西真是叠三堆四，毫无隙地；也可以想见民间被迷信薰染之一斑了。但是晚近年来这些各邪魔外祟，仍然如是的澎湃冲击，这真不是民间的好现象。

（二）拴娃娃：妇人在永久无嗣的时候，真是焦急万状，除了到处烧香祷告之外，便要实行彻底的拴娃娃的把戏了。拴的时候，是预备十色花线，择个吉日良辰，上朝阳门外“东岳庙”，（因为那个庙很大，佛像又多，香火也盛，所以人都讲究上那儿去。）到了“子孙娘娘”殿中（子孙娘娘殿正座是子孙娘娘，周围有许多泥质的娃娃，在清代是磁质的。）先烧香磕头祷告，然后检定一个娃娃用线在脖子上一套，口中祈求抱着便走。此外自然药给老道一些香资，但是要讨口气，还得多给到了家便说“把娃娃拴来了！全拴来了”回头有家人应声“拴来了！”从此便把他放在箱子里，阔人还做些小衣小被，及各种襁褓陪衬着他，隔几天便把他自箱子里抱出来，任意的揶揄，就和玩耍真孩子一样。但是究竟能得到真的孩儿与否，那娃娃不过是一个标本，子孙娘娘丝毫也没有保险的能力！

（三）月家老挂线：男女的婚姻事情在停滞的时候，便说把婚姻结住了，或说冲了：这件事情须在“月家老儿”驾前解决，就是拿着五色线，到东岳庙中月家老儿殿里，把线挂在月家老儿身上，也是烧香磕头，男女都是一样的；回来便说婚姻从此就有头绪了。

（四）摸铜驴子：摸铜驴子，也是为求子失迷的状态的一种，东岳庙的东殿上有一头铜驴，这个驴连下体都俱全，肾囊部分的铜光，真是照眼的亮，因为摸牠的人太多的缘故。男子过去摸一把，有的也是害臊；女的更是忸忸怩怩，羞羞搭搭，要摸怕人笑话，但是求子心盛，没有法子，便也摸上了。所以这个铜驴殿中的趣事和笑话，是不断出的。这种迷信的作用，说是摸摸牠：在男的方面是能有了种子的力量；在女的方面是能有了结胎的可能。我们细细咀嚼个中的意味，真能令人喷饭了啊！

（五）夜哭郎：在普通一般家庭里的小孩子，有时候在夜间啼哭，达旦不止，于是便说他是“夜哭”了；须使众人口祷，方可遏止。即将若干黄纸条用硃砂笔写红字云：“天茫茫，地茫茫，我家有个夜哭郎：行路君子念囗遍，一觉睡到大天亮！”巷口街头，遍地皆是，行路的人看见牠念与不念，那就没有一定了。

（六）却病祟：在任何人有病及各种邪魔症，谓之曰“小祟惑”，便翻查祟惑本子。这种本子大概宪书上就附带着，是用“张天师”的法术，以退却病祟。中有四句歌诀曰：“大师祛病书法，记准得病日期。查看病人轻重，照书送者大吉。”却病的方法，是分得病的日期，系得自何方，用多少张黄钱纸，向何方走多少步焚之便好。如祟惑本子上所载云：“初一日病者：东南路得之，是神使客鬼作祟，头痛寒热，起坐无力，饮食无味，用黄钱五张，向东南方四十步，送之大吉！”其馀一月三十天各有说帖，不须多说了。

（七）散司：有病的人在十分险恶的时候，便说他在阴司受罪了；等到病好了，必得到东岳庙中七十二配殿（一名七十二司）里烧香，名为“散司”。意思是自家灾满把司散了。散法是按司各烧一炷香，磕一个头，要七十二番才算完事。

（八）舍绿豆：这是在四月初八日的事。这日各庙宇，善会，及大慈善家，都煑些个青豆黄豆，外加胡萝葡，差人挑着到了巷口街头逢人便舍。行路人几乎把施舍的人都包围住了，这都是大善人的慈悲，使人人都结个豆儿缘，但是实在不如蒸些个窝窝头在街上舍一舍。

（九）祭星：一般常人在无聊的时候，便说今年他的星宿不好，转过年来到正月初八日，都要祭一祭本年的星，以求顺利。祭物是用各色绵纸，缀成灯花。数目以本人之年岁为标准。祭时将灯花浇以香油燃着，设于一板上，然后烧香，磕头祷告，俟灯花灭后毕事。

（十）却眼疾：有一般人在害眼病的时候便说冲撞着仙灵迷住眼了；于是也要祷告祷告。其法，是将碗盛以净水，用扫囗蘸醮水，在屋内墙隙凹处浇洒，口中祷念：“尘子土孙，砖头瓦块，我一时的忘睁眼！躲躲儿我吧！……”

（十一）痘儿迷：小儿在种痘以后于是迷信便大了，母亲的嘴里没有闲住的时候，甚么“痘儿哥哥”“痘儿姐姐”，说他们都在一傍看护着小儿的痘儿呢。小儿的痘，只许说好——美，不许说不好，怕是痘儿哥哥他们恼了，把小儿的痘变坏了。等到十二天，用全份神祃举行大供，老娘娘，痘儿哥痘儿姐姐，都躬逢其盛了。

（十二）财神楼：财神楼是在住宅的一隅做一间小房子，安置自家财神爷的。讲究的，有小旗杆黄缎帘，真有小庙儿的气概。每日烧三炷香，便能保护自家的财气旺；每月初二、十六，两日，各极一时之盛。此风原出于乡间，他们说财神爷分为“狐”“黄”“白”“柳”四大门，（即狐狸，黄鼠，刺蝟，蛇。）渐渐京中也有这种现像了。

以上种种，都是摘民间迷信之具体者说的，其馀小事，也真无法笔述了；至于小孩子要戴上两个帽子，便说是要死舅舅的象征，迷信的深刻，也就可想而知了。