取灯胡同与“洋火”

前门外有条取灯胡同，东城景山街道辖域有大取灯胡同和小取灯胡同。想必您知道“取灯儿”是什么东西，也有叫“起灯儿”的，其实就是火柴。我不知道这算不算北京方言，总之现在说的人少了，因为用它的就少了，现在基本都用打火机。实际取灯儿与火柴并不能完全划等号，因为现代火柴是外国人发明的，而取灯儿是地道的国产货，而且比火柴不知道早问世了一千多年。

1827年，英国人发明了火柴，细小的木棍儿、头部涂上硫等低燃点化学物质，通过摩擦产生明火。这种引火之物的发明为人类在取火方法上取得了很大的突破，也为人们的生活及劳动生产带来极大方便。清道光年间（1840年前后），有西方国家将火柴带到中国作为“贡品”（当然并不是真正意义上的进贡，清政府将西方国家对中国的访问一律视为进贡），但数量极少。后来有商人发现了这个东西，觉得是个很好的商机，于是大量从国外进口火柴，从此打开了中国市场。

当时人们管进口的东西普遍加个洋字，火柴也不例外，称为“洋火儿”。由于我们本土就有取灯儿这个引火之物，二者异曲同工，故此也叫“洋取灯儿”。其实取灯儿在中国的历史很久远，中国流传着“燧人取火”的传说，让人们从使用自然火进步到人工取火。可是钻木取火麻烦又费劲，聪明的中国人就又发明了最原始的火柴。据记载，在南北朝时期（公元577年左右），有一次北周与陈联合攻打北齐，被战争包围的北齐饱受困苦。最大的困难在于缺少火种，特别是冬天，不能取火没法儿做饭，也无法取暖，称得上饥寒交迫。

后来北齐后宫的宫女想出了一个传播火种的好办法：将木棍儿或者竹片儿头部削尖、削细，然后抹上硫磺等易燃之物，通过敲击、摩擦等方法产生热量将它点燃、进而引燃竹片、木棍儿，这样儿点灯和生炉灶就简单了许多。当时人们将这个东西称为引火奴或发烛，后来因为可以方便的取亮灯火，故称取灯。历史文献和小说中不止一次出现“取灯”这个词儿，从描绘中不难看出，不论是外形还是功用，都与现代火柴非常类似。旧时的取灯儿一般用松树或杉树的枝条制作，成本更低的还有用芝麻秸秆制作的，南方也有用竹片的，半尺来长、一指宽，头部抹有硫磺。

与现代火柴相比，取灯更大些，操作也稍显繁琐，方便程度上差了点儿，但总比钻木取火省事儿多了！作为一种工具，有人专门制作、销售也是情理之中的事儿，所以早在明代北京城里就有专门制售取灯儿的地方，到了清代形成一定规模，前门取灯胡同就是取灯作坊聚集的地方，也就是取灯的加工集散地。这是一条斜的胡同，西南与炭儿胡同相连，东北通向煤市街，隔着煤市街是廊房头条。清代颁布内城禁娱令后，灯市口的灯市被“取缔”，一部分搬到了琉璃厂，另一部分就搬到了廊坊头条，从那时起这里变成了“灯笼一条街”，有很多制灯的作坊，和出售宫灯、纱灯、花灯、走马灯、气死风灯的商铺。这边儿卖灯、那边儿卖取灯，这一带与灯的缘分还真是不浅。

至于大、小取灯胡同，在美术馆一带、北河沿儿大街附近。与前门取灯胡同不同的是，这里不是作坊，而是仓库，明代便设有存储取灯的库房，为皇家所用。民国时期的北京城还有取灯儿出售，后来随着外国火柴的大量流入，“洋火儿”越来越多，“取灯儿”越来越少。因为洋火儿体积更小，使用起来也更方便，于是很多作坊纷纷“转行儿”改做火柴，取灯逐渐消失，甚至连名字都移植到了洋火身上。我记得以前的火柴根本不用在包装盒上的擦片上划，随便找个粗糙的地方、比如窗台上、甚至鞋底都能划着。后来经过改进就不行了，据说是取消了火柴头里的硫磺成分。

但过去基本都是有硫火柴，这个东西太易燃，大规模存放极易引发火灾，过去取灯作坊和仓库，包括后来的火柴厂时常不慎引发火情，甚至有直接导致破产的。早先的消防力量跟不上，也很容易殃及他人。所以解放后就将此类行业全部迁出城区了，多迁至永定门外。不过从根儿上说，前门取灯胡同与大小取灯胡同，都是因为国产取灯儿而得名，而不是洋火。