|繁體中文

服务器里的北京 - 老北京网

 找回密码
 注册老北京网

QQ登录

只需一步,快速开始

北京时代的行

2023-8-25 13:14| 发布者: weiwei |原作者: 退思庐|来自: 民国《北平日报》

摘要: 金受申先生摔伤了腿,所以这几日的“小北平”专栏,暂由其他人救场代笔。行的工具,随着时代的进化也都改善。陆有电车,火车,汽车,自行车,人力车,三轮车,水上有轮船,空中有飞机,可食北京时代的“行的工具”, ...
金受申先生摔伤了腿,所以这几日的“小北平”专栏,暂由其他人救场代笔。

行的工具,随着时代的进化也都改善。陆有电车,火车,汽车,自行车,人力车,三轮车,水上有轮船,空中有飞机,可食北京时代的“行的工具”,却另有一种风味,它虽“简”但并不“陋”,现在的汽车吉普车,虽然“新”,可是车祸时闻,反给北平添了不少罪恶,减少了不少风味。这不是开倒车,假如我们把北平改成纽约一样,也都修上四五十曾的摩天高楼,每人都架着一辆汽车,那就成为纽约了,那还成为北平吗?

那时的工具,大概可以分为物种阶级,(一)帝后,(二)王公贵族,(三)大官僚富商,(四)平民,(五)贫民,各有各的不同,各有各的风味。

(一)专制的皇帝和皇后出来,是坐“辇”,形式好像现在出殡用的棺罩,关于这个当另写专载详细记。在“辇”之外,平常出门都坐八人大轿,与普通大轿相仿,颜色黄。

彼时皇帝出门,在那天的早晨就可以预先知道,因为“厅儿”上的官儿和兵,都现着紧张的情况,最惹人注意的,就是“甬路”两边一堆一堆的黄土,“泼街的”抬着大木桶,一桶一桶的挑着清水,在甬路上不断的泼,每一个胡同口上都挂了蓝布帏子,预备帝后经过的时候,把帏子放下来,阻止行人,大街上的人和车,也都钻入布帏的后面的胡同里躲避。

净水泼街 黄土垫道 警跸森严

帝后“御驾”将要来到,先有前驱的人,沿路传令,但是绝不大声疾呼,脚底下走的虽快,口里却静静喊着一个字“筹!”这是第一次的“筹”,算是“头筹”,放布帏,驱逐行人车马,“二筹和”“头筹”也是一样,“二筹”过来之后,“泼街的”忙着用铁锨把预先堆在“甬路”两旁的黄土都很快很匀的,舖在路面上,“三筹”之后,跟着就是“驾”,最奇怪的是那轿子,抬得那么稳,更奇怪的是鸦雀无声的静,假如那时泥若是丢一个针在地上,你会能听见针落到地上的声音。

关于行的一个西太后逸事

还有一件事情,忘了说了,就是一切市招都须摘下,卖杂食东西的舖子,门前的炉灶也要撤去,免得“惊驾”,其实是“地面儿上”怕出麻烦,假如“皇上”要问,“这是什么?”一时答不上来,那可“臣该万死”了,不如预先撤去,省事大吉,地安门外,桥的北边,有个灌肠舖,它门前的炉灶,是不撤的,因为西太后,爱吃它的灌肠,所以就好像是奉了圣旨一样的不撤,只临时遮一块黄布。厅儿上也不敢说什么,足见专制时代是怎样专制了。

在科学还有怎么发达的时期,行的工具之中,又快又稳的,要算是轿子了。彼时所谓“王”的出门都是坐轿,但也要看是什么“王”,若是比谁还穷的“王”,连交付都养不起,就是勉强凑合一顶,看去也像那么“火炽”。

在稳快之外还能显着“火炽”,“漂亮”,要算是走红运的王大臣的轿子(例如掌军机或是在总理衙门的),外表漂亮,无一不新而透雅,就是轿杆子,也特别讲究,不要说是坐在里面,就是在傍边看着心理都觉着痛快舒服,这种轿子,出去物质的美之外,人的选择也是很要紧的,所谓人,就是轿夫,凭你有多么好的轿子,轿夫技术差一点也不行。第一要“个头儿”高达,腰腿灵便,平常还要勤下工夫联系,脚底下不管走得怎样飞快,上身不兴有分丝的摇动,腰挺得和笔管一样直。那轿子走起来,真是如砥之平如箭之速,因为轿夫是“人”,又如以练习,他那人腿旧京比汽车的轮簧活动。

大轿的轿夫是具有特种的技术

听说他们在不抬轿的时候,腿上都绑着沙子,最初带少许,过些日子,再加些分量,加到相当重量为止,等到抬轿的时候,就把沙子去掉,两腿就轻如鹅毛,走起来飞快,所有有人说他们都是飞毛腿,其实是练习来的。

他们抬轿的时候,前后次序,是以技术为定,第一为最难,第三较易,有人给他们开玩笑,编了一套词儿,说:“第一是敞天亮地,第二是不敢放屁,第三是黑天乌地,第四是多走二里地”。原故就是四个轿夫的第一个人,前面什么阻挡也没有,所以是敞天亮地,第二个人离着“座儿”太近(轿夫管着坐轿的主人,叫“座儿”,或者“瓤子”,好比轿子是一个瓜,瓜的中心,可不是瓤子吗?)如果放屁那如何行?第三个人,面前正是轿背,如何不黑不乌?所以第三个人,总是低着头,看脚底下,耳朵听着第一个人的喊报,什么“大踢绊!”,“左靠!”,“右靠!”,“左靠”是左边有东西,“右靠”是右边有东西,“大踢拌”是中间东西绊脚,此外还有什么“左脚滑”,“右脚滑”等等口号,是指着有泥或冰而言,第四格人多走二里地,这是技术之巧妙。

第四个轿夫需要多走里程

比方轿子拐湾的时候,前部角小,一拐就过去,后部角度大,不能随便拐,不然轿子就要倾覆,所以第四个人,在拐湾的时候,须腰一边向前走,一边还要斜着移动自己身体的部位,等到拐过去之后,仍能维持直线,所以说他腰多走二里地。

说到这里,我们又想起来“千里马还要千里人”,抬轿的虽好,还要坐轿的在行,坐轿的不在行,能使抬轿的在背地里呪骂,因为坐轿坐得不技术,轿夫就特别吃力。

差不多这种轿子的轿夫,需要两班以上的人,来回掉换着抬,您想人旧京不是机器,没那么长的力气,所以必须换班,轿子后面有一辆双套大敞车,电掣风驰般的,在轿后跟着飞跑,这就是所谓“班儿车”,是给换下来轿夫坐的。

(正误)昨日本版——跟着就喊“驾”——喊字是“是”字之误。

除去王大臣的四人大轿之外,还有上了年岁而立过大功的大臣们,准在紫禁城内骑马或是乘坐二人肩舆,虽是由于“殊恩”,但是在述说北京时代的“行”的时候,似乎也不可将他漏下。

普通比较大的官僚和富商,不管泥怎样阔绰,惟一的代步,只有骡车,不过骡车的种类很多,不能一一详述,最常见的,就是这几种:一,大鞍车,大鞍车不只鞍子大,并且乘坐的人上车,必须先把骡子卸下来,车辕两边两个人,等坐车的人上了车之后,端起车辕,拉到预备好了的骡子那里,然后再套上,套好了之后,两人即在车的两旁随行,名为“扶车辕儿”,局势小的,只外辕一个人,里辕则由“赶车的”兼代,若用两人,名为“双飞燕”,那“赶车的”则改在车的最前方骡头的傍边,牵缰而行。下车的时候,也是先卸下骡子,再下车。这种车似乎是专为命妇或大家闺秀预备的,男人可以说没有坐的。

贵妇上下车 都“撒围幕”

那时内外男女分得很严,所以贵妇上下车,是由“赶车的”和“扶车辕的”,把大鞍儿车的骡子卸下来,车子之一面,用围屏隔住,一切男人都到围屏外面迴避,这叫“撒围幕”,等着贵妇上车或下车之后,然后再将围幕撤去,贵妇的面,外人是永远看不见的。

大鞍儿车之外,要算是各“宅门儿”及“大舖眼儿”自己拴的骡车了。大分别之有两种,一种是“笨较儿”,一种是“山西较儿”,“较儿”者,车轮之毂,有方头者,有葫芦头者,方头的名“笨较儿”,葫芦头的名“陕西较儿”,比较轻快讲究。车围都是丝质的加以绒边,冬有煖帘,花玻璃窗,纱窗上安有傍障,因傍障的波动而能向车内习习送风,车的内部夏天是凉席冬天多用皮褥,灰鼠围子,坐在里面,文煖如春。

凡是自己“拴”车的,家里都要有“马圈”,以为放置车马之用,至少要用一个“车把式”或者还要用“马挠子”,“车把式”是专管赶车,“马挠子”是管洗车,喂骡子,溜牲口。

平民是指既没有坐轿的资格,又没有“拴”车的财力的人而言,他们行的工具,只就是临时雇用骡车,临时雇的骡车,也分两种,一,是“口子车”,比较干净,只在胡同口外,等主候客,差不多是按天算价,一整天或半天,整天是由日出至天黑,半天是以正午为界,分上下午。

有一种车,是专为贫民预备的,就是普通的敞车,有一定的路线,一定的“站”,所以叫作“趟子车”,因为都是用驴拉,所以又叫“驴儿车”。

趟子车 贫民惟一的代步

趟子车,是有一定的路线的,如西安门至前门,西安门至后门,护国寺至西直门,西直门到海甸,等是。它必要等到凑足人数,方能“走”,往往使人等得很大的时间,所以俗语说:“等人钓鱼坐驴儿车”,这是三件需要令人等的事。


路过

雷人

握手

鲜花

鸡蛋

最新评论

官方QQ群

2000.11.1,老北京网自创办之日起,已经运行了 | 老北京网

GMT+8, 2024-4-24 21:30 , Processed in 1.114247 second(s), 8 queries , MemCache On.

道义 良知 责任 担当

CopyRight © 2000-2022 oldbeijing Inc. All Rights Reserved.

返回顶部