万寿山昆明湖

澹绿澄波两千年胜地

丹甍掩映百数处亭台

万寿山的票价拆整为零了，我们只可以说“难为他们想得出”，一二十年来，脑中总盘旋了一个痴想是：中国假如有千万个孔圣人，建了千万座圣庙，门票的收入，一定腰占全总收入的一大部份，欧洲有征赌税的国家，我国征圣人税，名胜税，岂不更为风雅？可以圣人和名胜太少了。

些万寿山昆明湖，应不作考证，因为有许多人认为山河湖是人功制造的，甚至有人认为是西太后培的山挖的湖，还有一本词典，以为万寿山在北平城内，所以不得不作一简考。万寿山古名瓮山，距离西直门二十华里，水经注记：“西注大湖……导源流结西湖，盖燕之旧池也，绿水澄澹，川亭望远，亦为遊瞩之胜所也。”则两千五百年前，已有此湖，而且那时已然是游览的名胜了。明代文人遊西山的，并不走现在善后的马路，二十由山前斜渡青龙桥的，那时山前只是雨村晒网，酒家清谈的地方，和现在宏丽，迥不相同的。明代下山只有一个圆静寺，那原因便是瓮山为山陵龙脉关系。乾隆十五年，为给幕后祝嘏，改建大报恩延寿寺，以后逐渐修建，在圆明园被燬以后，才致力颐和园的兴筑，有了今日的面貌。

昆明湖的水，是由玉泉山而来，从园的西北水闸入湖，再由东南绣漪桥的水关，放入长河，那就是北平水源所在了。颐和园的正门，即所谓宫门的，是在园的东北方，宫门牌坊，庄严已极，晚清三四十年政令便由此发出的。宫门以内是朝房，进仁寿门为仁寿殿，乾隆曾与此听政。仁寿殿北为德和园，便就是我们看见有戏台的地方。经过玉澜堂，光绪帝的寝室，北面有芸香舘，再西北为西太后寝室乐寿堂，湖岸是东起邀月门，西至石丈亭的二百七十三栋的长廊，情人喁喁私语，在此留下几许的香痕。长廊的郑重，也可以说是万寿山的郑重，那便是由明代圆静寺，经过几次改建的排云殿，是万寿山的正殿，西太后遇有大事朝贺庆典，即在此举行，东殿芳辉，西殿紫霄，宏丽的配合着。殿后高据山巅，为遊人必登的是佛香阁，乾隆所书“万寿山昆明湖”石碑，即在阁 东下方树立着。排云殿以东，尚有养云轩写秋轩六七处座落，那有连理柏，紫玉兰的，是为介寿堂。排云殿以西，也有听鹂舘七八处，为人注意的是画中遊，想喝茶可以到清宴舫（石舫）小坐。园的东北方，有水竹清幽的地方，是谐趣园，云宝，饮绿亭等景。后山在佛香阁之后，有智慧海，须弥灵境，绮望轩等处，可惜园外松树畦已然伐尽，红山多以掘用黄土，登临极目，没有什么可看的了。

笔者不才以为遊万寿山最有清趣的，还是南湖东西隄，在好山园的东面，可以瞻拜湛园居士耶律楚材之坟塚，过了文昌阁，湖的东岸，砌的砥平，远望玉泉山塔影，倒映水中，“玉泉山色为谁青”？心情会为之闲澹起来。

摩挲一下镇海铜牛以后，可以过十七孔桥，也可以在廓如亭小坐，桥的西端是龙王堂的小岛，穿岚翠间到临湖小憩，登广润灵雨祠，拜一拜龙王爷，法币富馀的话，此地也可小酌，活虾鲜鱼，到也销魂。由桥南折东行，渡绣漪桥（罗锅桥）时，便想起北平儿歌来：“罗锅儿桥磴磴高，金丝荷叶水上漂，金鱼咬着银鱼尾，大肚子蛤蟆刮刮叫。”从南岸西行北者，是荒凉没人欣赏的地方，但芦苇丛丛，鱼跃蛙鸣，是野趣十分的。一路长隄，可以到西北方的石舫，中间有十座桥亭，全仿西湖的建筑，现在亭已倾颓，桥有的只盛了一块板，过板时凛凛生畏，使人有了欲退不能，欲进不得之感的。