陶然亭公园往事

在陶然亭还不叫“陶然亭”的时候……

陶然亭是小时候常去的地方，离家不远，走着没多一会儿就到了。最喜欢就是公园里那个湖，夏天好吃，冬天好玩。

放了暑假，几乎每天有一半的时间长在里面。和伙伴儿用纱窗跟木头条做成一个簸箕似的网子，四角拴好细绳，里面放上点儿馒头渣羊骨头，清早进了公园，找个没人的地方把网子沉到河里，中午之前收网的时候，那里面会有半兜子的小河虾跟叫不上名字的小鱼儿。

拎回家学着大人的做法，把它们洗干净和面糊搅在一起放进油锅炸成“虾饼”，趁热吃，极其浓郁的虾味满嘴生香。后来在饭馆里吃过的干炸小河虾，再也没有那种香味。

钓鱼也是经常的事情。扛着家里大人的鱼竿，自己做点鱼食或者是在河边的柳树下挖几条蚯蚓和季鸟猴儿，反正都是鱼爱吃的东西。耐着性子坐上半天儿，怎么也能钓到两三条鲢子或者鲤鱼，拿回家炖了，鱼汤拌饭，每次能多吃两大碗。

到了荷花开过的季节，站在岸边就能摘到新鲜的莲蓬，每次都会揪几个和伙伴儿们躲在没人的地方剥莲子吃。白净的莲子吃完了，里面的绿芯装回家还能泡杯水喝。

冬天当然就找不着这些好吃的了，可是冻了冰的湖面，就成了一个大型的游乐场。不光是我们这些孩子，附近的大人们也会没事儿就过来滑冰、冬泳、打冰球。看吧，那宽敞的冰面上，一个个你追我赶的，热闹极了。

小时候的动手能力还真是强，当时在陶然亭滑的冰车，都是几个人一起自制的，虽然看起来没有大人们做得那么规矩，但是一点儿也不影响使用。一个小板凳，一块厚木板，两根粗铁丝，一副火筷子，是一个冰车所需要的全部材料。几个人各自坐在冰车上，奋力用手中的火筷子戳点着冰面，看谁先到终点，输了的那个人出门请大家吃烤白薯。

能从陶然亭湖获得那么多的乐趣，还得感谢是到了新社会。要是放在早先，那是想都不敢想的事儿。为什么这么说呢？了解一下陶然亭湖水的来源，就豁然开朗了。

陶然亭一带有人居住，是从战国年间开始的。到了辽金时候，这一片属于城市的郊区，只有几条溪水。明朝，凉水河进了城，为了给城中排涝做好预备工作，又修了几条减水河，就是人工开凿出来控制水势的河道，其中一条河道直指陶然亭。清朝人朱一新在《京师坊巷志稿》里就提到过：“明时引凉水河入城，经虎坊桥以达于下洼。”“下洼”是哪儿？在陶然亭还不叫“陶然亭”的时候，俗名“南下洼子”。

50年代，陶然亭公园云绘楼

为什么叫“南下洼子”呢？这名字听上去怎么也不可能和文艺的陶然亭挨上边啊。这事儿还得从明朝说起。

今天陶然亭公园北门正对着的那条大胡同，叫黑窑厂街，人们叫习惯了就是黑窑厂。名副其实，这里面原来确实有一座窑厂。

明朝永乐初年，为了给迁都北京做准备，开始营建北京的城墙、宫殿、官衙、庙宇这一系列必要性的建筑。盖房、筑墙全得用上一样东西，那就是砖。砖这个东西，从远方运来不划算，就地挖泥开烧才是正路，于是工部衙门就在北京设立了五大窑厂，分别是方砖厂、细瓦厂、琉璃厂、亮瓦厂和黑窑厂。取名叫黑窑厂，是因为这座窑烧出来的砖是黑的，大部分用来砌了城墙、盖了城门。

嘉靖年间，为了抵抗东北的满族人，建了外城，用砖数量一下到了极限。一大堆浩大工程加在一起，黑窑厂附近的山头几乎全被削平，遍地窑坑水洼子。再加上南城墙的拦截，减水河的水也出不去了，到头来，就逐渐形成了沼泽池塘苇荡子，索性老百姓就把这里叫成了“南下洼子”。

虽然名字不怎么样，可是风景还算不错，站在慈悲庵往远了看，也有点郊野情趣。尤其是清朝康熙年间，黑窑厂看工管事的工部郎中江藻，花钱在古刹慈悲庵的西边建了三间敞轩，起名叫陶然亭以后，不少文人墨客都愿意邀着三五好友，到亭子里摆设个雅集诗会，一边交流感情，一边欣赏芦苇水鸟、远山近树。

“共君一醉一陶然”丨图源《觉醒年代》

可是花无百日红啊，慢慢这地方就变了味儿。

本来就是沼泽地，无数水泡坑洼，而且架不住人们压根儿就没什么环保意识，各种污水、垃圾汇集以后，随着水流全汇进了地势低洼的南下洼子。再加上是北京城有名的乱葬岗子，附近有不少荒坟，所以有很长一段时间这地方人迹罕至，大家都“谈洼子色变”。

至于曾经风光一时的慈悲庵和陶然亭，也就偶尔有那么几个人前去转转了，清静到显得有点儿落魄。一般脏乱的地方，很容易发生“邪事儿”，南下洼子就没躲过去。闹“鬼”，而且是两次，影响还特别大。一次在清朝，一次是民国。

按着《清稗类钞》里说的，光绪甲午年，就是一八九四年，甲午战争那年。三月份的时候，南下洼子的芦苇塘里面，总发出来奇怪的叫声，呜呜的声音很大，比牛叫声还响亮。老百姓里不少人都听到了这声音，但谁也没胆子敢仔细去看看到底是什么。虽然看见的人一个没有，可不影响这消息的传播啊，没多长时间，几乎整个北京城的人都知道了南下洼子里闹妖精，而且大家还给这“妖精”起了个名字，叫“大老妖”。

皇上知道这事儿以后，也有点儿坐不住，怎么说这也是天子脚下，哪儿能容得妖孽出现呢。于是就派了步军统领福锟带着手下精兵到南下洼子里“捉鬼”。

结果呢?没有结果，因为什么也没见着。人多势众不好使，“大老妖”根本不惧这个，到了晚上人家该怎么折腾还怎么折腾。最后实在也是没法子，皇上干脆让内务府找了不少僧人道士，在水边搭祭坛开始念经祈福。就这么连着操持了几个月，那牛吼驴鸣一样的叫声才算安静下来。

到头儿来，人们也没弄明白，南下洼子里那妖精到底是什么。

不过，按照有些史料记载，当时的军机大臣翁同龢老先生对“大老妖”做过几次详细的调查，最后得出结论是扬子鳄。但是终究有点儿说不过去的地方，长江里的鳄鱼怎么就跑到这南下洼子来了?那小短腿儿，得走多少日子才能到这水泡子里?而且，兵丁都搜索过了也没见到任何痕迹。

第二次，是民国时候的1916年。

本来随着大清朝的亡国，人们刚刚淡忘了“大老妖”这件事情，可谁承想二十年以后，它又回来了。

不仅很多人听到了怪叫声，多家报纸也先后刊登了陶然亭水怪的新闻。一时间又是人心惶惶。

第一次是皇上坐不住了，这次轮到北洋政府的大佬们坐不住了，京畿重地，老一个劲儿地闹妖精，政府的脸面往哪儿放呢？

赶紧派了一队士兵集结在出现怪叫声的水边，入夜了，叫声响起，士兵们端起枪一通乱射，打得芦苇塘是一地鸡毛。一切平静下来之后，还是没发现妖怪的踪迹，只看见了两只几乎被打烂的死鸟。

虽然只见到两只大鸟，可也奇怪，南下洼子闹“鬼”的事儿在一阵枪声过后，还真就偃旗息鼓了。自那时候起，就再也没人听见过那种巨大的怪叫声。

根据后来专家给出的结论，那两只被北洋士兵打死的大鸟，不是一般的水鸟，它们叫大麻鶄，体型大，叫声响，很容易被当年知识匮乏的百姓误认为是妖精。

二十多年，南下洼子纯属是为“大老妖”这事儿背了锅。也难为了那两只大麻鶄，本来过着挺好的日子，招谁惹谁了，被乱枪打死。

“鬼”虽然除了，但是南下洼子的境况并没得到多少好转，还是人们嫌弃的脏水泡子。

直到1952年，北京市政府才根据中央领导指示，对南下洼子进行了治理和改造。当时北京市卫生工程局组织了6000多人，历时四个月，将洼地改成了人工湖，把南护城河的水引了进来。后来又修建了不少人工景观，逐渐才有了今天的陶然亭公园。

应该是1991年前后，陶然亭湖进行了一次整治。当时正好赶上南护城河进行治理，河水截流以后陶然亭湖没了水源，干了将近一年，公园对湖底清理了一下，挖出来不少垃圾。但是让我印象比较深的，还是从湖里捞上来的那些大鱼河蚌。

鱼基本上都是草鱼，我见过有人提着将近一米长的鱼回家。那么大的鱼我们当时都不太敢吃，总觉得个头儿太大了，炖不烂，不容易入味。

倒是捡过几个跟飞盘差不多大的河蚌，我也不知道它们具体叫什么，墨绿色的外壳，上面有一圈圈的花纹，打开之后里面的肉是橘红色的。每个河蚌加些韭菜就可以炒一盘菜，吃起来脆生生的清鲜。

清淤过后的陶然亭湖干净了不少，划船时候再也闻不见了那股水腥味。不知道哪年飞来了一群野鸭子，各式各样的种类挺多。当时在月季园对面有个不通行的湖心岛，野鸭子在那上面安了家。看着这帮肥嘟嘟的水禽每天结伴晒太阳，时不时扑腾一下翅膀划着水飞上天，也是有意思的事情。后来公园给这些鸭子在岛上修了好几处宿舍，天儿凉了，它们就可以钻进去避寒取暖，也是够人性化的。

可是没多久，不太和谐的事情就发生了，有人开始到岸边偷拿野鸭子下的蛋。结果呢，就是惊扰了鸭子，破坏了生态平衡，一大群鸭子飞的飞，跑的跑，剩下了没几只，被公园送去了延庆的野鸭湖。但愿它们在那儿，没有人去打搅本该安详的日子了。

现在的陶然亭，是越来越出名，每到了节假日，公园里可以说有点儿人满为患。夏天划船，买票需要排上将近半个多小时的长队。冬天进了冰雪乐园，在冰面上从事点儿娱乐项目，也是人挨着人。老是有一股不能尽兴的小遗憾。

不过也好，要是还像早年那样的脏水泡子，哪儿来这么热闹的歌舞升平。要不怎么说得感谢政府呢。不然，我还是孩子的时候，怎么也吃不上味道那么纯正的野生小河虾啊。